在吴山脚下，油布的豆浆店已经开了25年了。25年来，一家默默无闻的小店成了杭城早餐界的“网红”，16岁的男孩叶军也成了41岁的中年胖子。
(图片来源网友“咬了肚脐”)
6月7日上午，老顾客毛达波来到店里，像往常一样点了一碗咸酱和一碗甜酱，边喝豆浆边看了看叶军。
你看起来很丑，你生病了吗？
我没感觉到。不疼不痒。
小心点，去医院.
晚上，两个朋友来找他吃饭。叶军喝了点酒，兴高采烈，没什么奇怪的。
6月8日上午，叶军突然肚子剧痛，额头大汗淋漓。他告诉妻子，不行，我得去医院。没有打120，我骑上电瓶车，去了市第一医院，挂了急诊。他说，当时他很恐慌，“不管哪里疼，他都害怕有不好的问题。”
急诊医生询问病情，让叶军先做b超。b超医生说肚子上脂肪太多看不清，应该做CT。CT医生看到后说胆囊和阑尾有问题，必须马上手术。手术是那天下午安排的。
6月8日，叶军做了两次手术，胆囊和阑尾切除，住院15天。他将于明天出院。
昨天上午，我和毛一起去市里看他。
叶军看上去有些憔悴，但依然乐观，赤裸结实宽阔的上半身，刚吃早餐，原本很鼓的肚子更鼓了。两块纱布放在肚子上，胆囊和阑尾从那里取出。
叶军说，这是他25年来第一次在杭州生病，也是他第一次休息这么长时间。
叶军每天早餐都忙着煮豆浆，前年夏天只给自己放了三天假。“当时天气太热，两个孩子过了一个暑假。我关了3天，带他们去香山海边玩了3天。今年我又打算出去玩了.叶军说，看起来很惭愧。“我有点对不起孩子。我女儿的同学经常说去哪里玩，但是我女儿每天都呆在家里。……'
叶军有一个儿子和一个女儿，女儿13岁，儿子9岁。
这本书我没读好。16岁那年，“不想像父亲一样扛树”(在山里把树砍成段扛回镇上卖)，叶军从家乡兰溪油布镇来到杭州，跟一个老乡学做早餐。七个月后，大师说，你准备好了。试着自己开个小店。
1992年，叶军借了1000多元在黄成牌坊租下这家店，一直开到今天。每天凌晨2: 30起床，一直忙到下午，晚上10点睡觉。
/>开始，游埠豆浆的名声全靠口口相传。毛大伯住青年路，有一次老伴吃过回到家，跟他讲这家的豆浆很鲜很香，毛大伯就专门跑去吃，他还记得那天是2014年2月28日。因为第一次吃过之后，毛大伯就给快报85100000打来电话。
第二天快报记者去采访了叶军，做了个整版报道。后来闻讯来吃的人越来越多，甚至印度、哈萨克斯坦都有记者前来。除了慕名的食客，常年来叶军店里的，更多是周围的普通居民。
最早一批人凌晨三四点来，往往是打完麻将的，基本是本地人，四五个五六个组团来的多，一边喝豆浆，一边聊着谁赢谁输的事，吃完便回去睡觉了。
凌晨5点开始，爬山的老人们来了，然后是早起买菜的。叶军说，有个个子小小的白发爷爷，经常一个人来，有时候拌面豆浆，有时候糯米豆浆，他说年纪大要吃软一点的。但最近再没看到过。
早晨6点，上班族和家长来买早饭，队伍开始排起来。有个12岁小男孩经常一个人来买两根油条，他爸爸上班先走了，他妈妈晚班正睡觉，以前奶奶陪他来，后来奶奶腰不好，小男孩就一个人来。
有个卖小龙虾的，基本天天早上6点多来，有时候甜烧饼，有时候糯米饭。
叶军记得，有个上幼儿园的小男孩，7岁时爸爸带着来吃早点。最近他带了老婆孩子过来吃，和叶军说到那么久远的事，大家都笑了。现在他自己孩子也7岁了。
叶军还记得，有个小姑娘，以前经常来吃烧饼油条豆浆，眼看着从小姑娘变成大姑娘，然后去了美国留学。一天她美国回来，叶军晚上碰到，“小姑娘长大了，变漂亮了，我都不认识了。第二天她又过来，点了大饼油条豆腐脑，还打包带回去很多。"
还有一个戴眼镜、个头小小、斯斯文文的女人，经常来叶军店里吃早餐，后来叶军看到一篇文章：
“我常去这家店，喝豆浆，吃烧饭包油条，油炸麻团、茶叶蛋。自取自食，请老板娘帮我冲豆浆，吃完到门口自报吃了什么，吃了多少，根本没人管我……在我心目中，它是杭州、也许是世界上最幸福的早餐……"
这才知道，她是个台湾女作家。
昨天在医院里，我看到叶军双臂掉了一层皮，他说“是炸油条引起的，职业病"。
每天磨6大缸豆浆，做4缸豆腐脑，包800多个粽子，一天卖出的甜咸豆浆加起来有1500碗……叶军住院的这15天，店里卖出去了2万多碗豆浆。
这段时间，叶军一直担心，店里的口味有没有变化，每天早上都叫老婆拿烧饼油条过来。
老板娘在冲豆浆
“吃吃还可以！"他评价说，“因为核心人员没有变，豆浆最主要还是我老婆在做，烧饼油条我徒弟在做，粽子是老妈在做……"
这段时间，每天都有邻居去店里帮忙，有的抹桌子，有的洗碗。
昨天大雨，我在叶军的店里看到，人还是满满的。
54岁胡阿姨点了馄饨豆浆豆腐脑，她说“味道和以前一样，吃不厌这些东西"。这段时间她住在女儿女婿家里，每天早晨从四季青坐公交车过来吃。
店里年轻人更多，年轻的外地游客大多慕名而来。一位西安漂亮女孩说：“咸豆浆第一次吃，好吃，很入味。"一位山东男生说，“我是网上看到推荐过来的，感觉好丰盛。"来自珠海的小郑说，“我在网上搜'杭州早餐'，头一条就是这家，啊，油条特别脆！"
“你们不要再宣传了！挤死了！"一位浑身湿透的杭州人见我采访，半开玩笑说道。他说自己一年365天至少有200天来这里吃早餐，其他100多天不来，主要是怕排队，“我一看到10多米长的队伍，调头就走。"
这两年的每天早上，游埠豆浆店门前总是排着长长的队 本报资料照片 记者 余夕雯 摄
手术后医生叮嘱，以后千万要注意多休息——这话医生说了很多遍。
叶军平日里一心扑在豆浆店，睡眠确实太少。
“我一有空，就想睡他一觉，一躺下就想睡觉。"
他也从来没有体育锻炼的习惯，一直自信身体好，25年一次体检也没做过，“平常连个感冒都没有的，哪能想到一生就是这么大的毛病？"
我问他，出院以后有什么打算？要不要让自己轻松一点？
叶军左右看了看，又低头看了看自己的肚子，有些欲言又止，过了半晌，才开口：“身体养好了，继续做吧……"
“生活不由自己走的，既然做下去了，不由你自己的。虽然没钱赚，但自己多做点，也就有钱赚了。"
叶军说他们两口子每年能挣下二三十万，没买房，在后面街道租了房，楼上一间楼下一间，1500元一个月。
这次手术住院，全部费用算下来，差不多花了5万多元。
如果换算成豆浆，那就是一万多碗。
都市快报记者 罗传达 文/摄
编辑：小野猪
