来源：中央广播电视总台中国之声
改行做代驾，我儿子不高兴
没有这次疫情，张就不会离开他熟悉的家乡黑龙江大庆，——。运气好的话，她已经从直播行业收获了第一桶金。
但是在这个世界上，没有如果。
晚上8点，北京三里屯，几十名戴着蓝盔蓝马甲的司机举着手机，半推半就地聊着天。张的蓝色头盔上扎着一个长长的马尾辫，马甲的领口开出了粉色衬衫的荷叶边。她今年48岁了，性别和年龄，让她成为特别的存在。
每天上班前，张庆春都小心翼翼地穿着工作服，戴着头盔，但她的粉色口罩和荷叶领更真实。
记者：,我们现在去哪里？
张庆春：走到工体西门。有一个停车场，那边有很多票。
张才入行两个多月。她是开车的老手。不同的是，在疫情之前，汽车是她做生意的手段，而不是走路，但现在它已经成为一种谋生的手段。疫情来临时，她的网络工作室正处于最紧要的关头。
张庆春：曾经在制药行业工作，但他当时做得相当好，一个月能挣4到5万元。停了之后在东北做直播，找一些栏目。刚开始不赚钱，但是要半年多才能看到利润。
办公室租金、装修、设备和员工工资仍在持续支出。策划会议可以在网上开，但在工作室拍摄是完全不可能的。只有投入，没有产出，春节后，张的积蓄被消耗殆尽，他欠了银行的钱。她选择了止损。
张庆春：为了赶上疫情已经等了这么久，而且他特别着急，所以他承受着不付钱的巨大压力！
张从老板变成司机花了四个月的时间。其实一直到今天，她也没有真正说服正值青春期的儿子。
张庆春：昨晚很开心。他告诉我儿子，他已经赚了700元，但他仍然不开心。他觉得为了这么一点钱，我受不了整天熬夜。我儿子说，换个工作，别再干了。
当了司机后，张很难和家人一起吃饭。那是她下午三点的早餐，快餐店的服务员拍了照。
我不懂，但我敢问
为了儿子，为了自己，张还是努力保持着自己的精致和体面。不工作的时候，她和过去一样化妆、梳头，穿米白色的旗袍，进出家门时和邻居谈笑，看起来不过四十岁。一到晚上换好工服，她认真得，像个战士。
我不明白张庆春：什么时候开始这么做的。我白天上网，但是白天根本没有订单。后来晚上开始工作，没有设备也没有金币。我只好自己跑，去东直门和三里屯看看有没有人用。
记者：的意思是你在门口等着吗？就等着客人出来？
张庆春：,当他出来的时候，他可能一看到你就给你打电话，但是都是空的。
张提到的“金币”是对驾驶平台订单多的员工的奖励。“金币”可以换成“装备”，“装备”代表优先权。刚刚起步的张，没有金币。她只有一个字“勇”。
张庆春：我胆子很大，自己一个人从来没怕过。工作上不懂，自己没经验，问一些老代驾司机，我见着就问，你告诉我上哪去能容易接到单，反正就多问。我心理调节得倒挺好的。你在什么位置，就要把心态放到什么位置，人跟人不需要攀比。
问着问着，张庆春知道了接单最好天黑后出门，而且要去“热区”，也就是她如今常驻的东直门、三里屯、工体一带，这里饭店多，机会自然也多。
她直奔长城饭店而去。距离仅仅1.5公里，她骑车时全身都绷紧了。
把自行车骑出电瓶车的速度，一般人很难做到，但这是张庆春的常态。
王小磊是张庆春入行的介绍人，也是她的领导。在他眼里，张庆春漂亮，但不娇气，入职之后，提问都是问路、问窍门，从来不会因为辛苦或委屈找他。
王小磊：干不干得下去，你得干才知道。一个女孩这已经算很不错的了，最起码能吃苦！
48岁的暴脾气女儿=
耐心稳当的代驾女司机
但在张庆春的母亲眼里，女儿不是个能吃苦的人。相反，她脾气大、花钱猛，数落她的话，母亲一口气能说十分钟。
张庆春母亲：她脾气也不好。从小到大说几句就发脾气，那人家又怎么受得了，我都受不了。
张庆春：我就有时候跟我妈发脾气。我这人脾气特别大，但是干这一行好像是还好一点，我敢跟人家急吗？
张庆春母亲：这是你的活儿，你得好好干，开车要留心了，好好给人家送到，人都是安全第一。
记者：她脾气您觉得也顺便收敛了是吗？
张庆春母亲：她现在还行。
这是马路版的动感单车，接单后的张庆春，记者怎么也追不上。
即使48岁，也永远是母亲的女儿。但走出家门，张庆春收起自己被“娇惯”的一面。她也不像曾经月入五万的成功商人，陌生人的疑问、反问，她照单全收。
张庆春：先生您好，我到您定位这地儿了！
顾客：您技术行吗？女司机，刚才一给我打电话我都慌了。
张庆春：没事您放心吧！我就是干这一行的，经常有好评，您放心吧！
顾客：开玩笑的！
起步，加速，减速，停车……黑暗的私家车内，张庆春很少和客户交谈。改行以来，她开过宾利、保时捷，对她来说，都是车而已，没什么好羡慕、也没什么好胆怯。
张庆春：一直在跑，没有歇的时候。我曾经说过我要做就做好，要不然就不做，尽职尽责。有个开保时捷的女顾客就说非常欣赏我这个做事态度，拿我的做事态度鼓励自己，我听了还是挺高兴的。
如果这条路不通，我就拐个弯儿
找代驾的人几乎全是因为喝了酒。张庆春最担心的事，一是客户吐了，二是送达后发现后座的人呼呼大睡。
晚上11点半，刚刚在望京结束一个订单的张庆春接到了第三单。一张酒桌上有人叫了两名代驾，一人回市区，一人去更远的昌平。回市区的客人醉得有些厉害，看到女代驾，说话不太客气。张庆春和男同事商量，她接下了昌平那单。
张庆春：还行，没害怕，遇到就想办法怎么解决。
记者：也没想过说，换个什么工作？
张庆春：要那么想，慢慢厌烦工作就不干了，我必须积极点！因为跟我说话那人自来熟，跟我说话的时候挺接近的，我不喜欢那样的，我就找个借口，离他远点的。
记者：平时这样说话的客人碰到的多吗？
张庆春：不多，叫车人素质很好的。
凌晨1点，张庆春在小区地库停好车。此刻的昌平科技园已没有夜班公交，连共享单车也没有了。
张庆春：这郊区都没车，挺麻烦的。共享汽车都是在五环之内。实在不行的话，微信群里可以找人，每一个方位都有人开小面包，专门拉这些做代驾的，一个人20块钱，但是时间挺长的。
记者：就不一定要等多长时间了？
张庆春：我刚开始有个电动车，结果往车上抬都忒沉了，胳膊都划坏了，留疤了，腿也磕了。有的时候人家后备箱有东西，没地方放折叠电动车，人家不喜欢，那索性我也不用了，就给卖了。
暴雨的黑夜、没车的远郊，这些都是张庆春常常要面对的生活。
“怎么是个女司机” → “你技术还不错”
被电动车划出的伤疤，连同其他的难事，张庆春不跟母亲说。但夜夜回家都要凌晨两三点，说与不说，对母亲来说，是一样的睡不着觉。
张庆春母亲：你说这大半夜都在外头。寻思到哪了，回来有没有车，怕她晚上遇见坏人。还是平平安安好，干啥都是平安好。
片刻的示弱，不是张庆春的本意。更多的时候她和同事一样声如洪钟、吃饭飞快。每个第一眼反问“怎么是个女代驾”的客户，都会在抵达时说“你技术还不错”。
张庆春：感觉挺充实的。以前没有事做，这回感觉可忙了，就没有闲的时候，到夜里有时候渴得带一瓶水根本不够喝，连买水的地儿都没有，天天这工作忙得就像打鸡血似的。我能屈能伸，我原先花钱那么大手大脚，现在一点钱都不去浪费，要做就做到最好。
往返70多公里，耗时两个小时，昌平这一单，张庆春挣到了139块钱。回城的路上，她笑着发出感叹，像在说别人的事情。
张庆春：以前我挣钱很容易的，很快就到手一两万了，现在简直没法比。这点钱好像真是挺微小的。现在做生意不好做，我还欠着钱，我先还点，慢慢学点经验。
凌晨1点42分，张庆春接到了第四单，她说目的地不远，送完客人很快就能回家。没想到的是，送达地库后，客人坚持要在车里睡觉，等她终于把客人送到家门口，又过去了半小时。
那一天，张庆春到家的时候，是凌晨4点。
从业十多年的节目编导，改行成为外卖小哥；曾雄心勃勃的创业者，改行成为代驾；与大荧幕相伴的电影放映员，改行成为服务员……疫情之下，一些人失业，又迅速就业。
就业二字，有关乎经济全局的宏大，也有牵动个人命运的具体。世事无常，我们怎样回应突如其来的压力？经春至夏，自强者如何在风浪里实现自我成长？中国之声特别策划《夏天里》，记录生活的尊严和转身的勇气。
总策划：高岩
策 划：沈静文
总台央广记者：李欣
