山里的几户人家已经关灯了,但袁峰楼里的灯都亮着。楼上楼下,全家人忙得不亦乐乎。在二楼的房间里,补光灯、音响和麦克风都准备好了。支架上的手机摄像头正对着天蓝色的落地窗帘,旁边的衣架上已经挂了好几件衣服。我妻子艾米正在数衣服。整个房间被立体的歌曲包围,Tik Tok神曲的节拍一点一点触动着一屋子人紧张兴奋的神经。
即将到来的是他们在微信上的第一次直播销售,这是他们因疫情被困在家里几个月的全新尝试。
受访者提供的图片
近年来,像Aauto faster和Tik Tok这样的短视频平台已经撼动了广大农村和三四线城市。农村青年也赶上了这股热潮,农村网红频频进入大众视野。疫情期间,“住宅经济”盛行,各种直播非常受欢迎。猎奇大数据研究院《2020年中国直播从业者大数据》报告显示,2月新开业业务环比增长719%。
在家里住了三个月的袁峰和妻子,尝试着加入直播,开始事业转型。直播行业的兴起,让一些顶级的网络名人成为了焦点。直播听起来是一个光鲜亮丽的职业,但是真的很温暖,很有自知之明。
疫情爆发前,袁峰是一名销售培训师。那份工作对他来说有可观的收入。袁峰去年刚结婚,之前妻子艾米在做化妆工作。她本来预计2019年在家分娩,一年没有收入。这对夫妇计划在2020年开一家服装店,但当疫情爆发时,所有计划都被搁置了。
"行李箱跟着我一直跑"
袁峰,江西遂川人,初中刚毕业就外出打工。因为缺乏教育和社会经验,他才16岁,看起来还是横冲直撞的样子。他拿起手提箱离开了房子,一路上撞到了墙上。起初,他去了九江的一家鞋厂。后来,他去了厦门的各种商店,在便利店和餐馆当服务员。他逐渐发现自己喜欢这种“有趣”的与人打交道的工作。但是,没有任何技巧很容易被淘汰。袁峰踏入一家婚纱摄影店学习摄影,积累了几年的摄影经验。有一次,几个外国顾客在店外驻足,店员们对这种陌生的语言不知所措,但袁峰却大胆地走上前去,用手机翻译成英文,给外国朋友看,还加了微信。借助微信聊天翻译功能,我终于拿下了499元的生意。这是袁峰的第一笔销售业务。“当时我很紧张,几乎把所有的英文字母都忘了,但还是硬着头皮上了。”袁峰的大胆尝试被店长看到了,很快袁峰得到了更多的销售和锻炼机会。
2018年春节,袁峰只在家里待了几天,就带着行李赶去上海学习,做销售培训。伴随着第一次训练,袁峰拖着一个只有一个轮子的行李箱,在一条陌生的地铁里反复前往目的地。接待他后,导师看着脸色苍白的年轻人说,请他吃饭。他不好意思客气,但他的脚步跟着他进了餐厅。“我一路吃了一桶方便面,要是再客气点,我就饿晕了。”
“15天有5000元,对我来说太诱人了。”袁峰坦言当时自己充满了渴望。第二次培训,他怎么也想不到15天就为公司创造了26万的实收业绩。收到第一笔培训工资后,袁锋先给自己换了一个新行李箱。“行李箱已经陪我跑了三年,这老家伙应该报废了。换个行李箱体面一点更有利于工作。”有了新手提箱,袁锋出差更加频繁了。接下来的两年,袁峰拼命地拿着训练计划表,安排着自己的行程。他走遍了中国大大小小上百个城市,尽可能地去了新疆昌吉。最忙的那一个月,袁峰跑遍了三个城市,月薪高达8万。
"压力大,不能再歇了,幸好遇上直播"
2019年,红火的成绩和新婚的婚姻,似乎在告诉袁峰,自己的生活在走下坡路,对未来有了更多的期待。年底,他还在山东年度总结会上回忆今年的点点滴滴,洋洋自得。没想到,一场疫情在湖北越来越严重,很快蔓延到全国。多年后,袁锋在规划今年的训练时间表时,被告知疫情可能会持续到4月,所有的时间表都将取消。几天后,微信群中取消通知期的日期也被往后推了。袁锋本人也越来越关注疫情的发展趋势。“我真的很害怕,我怕下半年接不到进度。”
这几天南方多雾多雨,一家人在家闲着。只有袁峰很着急
,他天天抱着手机,每天接打着不计其数的电话,家人们都不知道他在忙些什么。袁锋去年的婚礼花了三十多万;现在孩子五个月大,奶粉也是笔大开销,一家7口人,袁锋是最大的指望。 “压力大呀,不能再歇下去了,再歇下去老底都要用光了。”在家浑浑噩噩了2个多月,一直准备找工作却一筹莫展。忽然一天,刷着抖音的袁锋想到自己是不是也可以做做直播。“抖音快手这些圈子都是陌生人,我一个小白很难吸粉观看,怎样才能有粉丝呢?”这个问题缠着袁锋几个晚上睡不着觉。宅在家看着朋友圈各种直播广告,袁峰心动了。他盘算着,自己过去做儿童摄影培训讲师,几年下来积攒了几千个微信粉丝,怎么盘活他们,“之前的工作经历让我的微信好友暴涨,得好好利用一下。”
终于,3月7日他更新了一条朋友圈——5G商圈直播。后来,他的5000多个微信朋友,60多个微信群里陆续出现了直播分享。大家这才知道他在忙着准备做直播。

△图片由受访者提供
这是袁锋第一次试水直播,他加入一个叫“特抱抱”微信社交直播电商平台。他从5G时代风口讲起,讲自己的故事,直播讲起当前疫情下未来产品营销加入直播的必要性。凭借着自己做销售培训的话术,袁锋的第一场直播吸引了1026个微信好友围观。更让他欣喜的是,因为他的微信好友大多是商户,他推广的特抱抱微信直播迎合了他们的需要,很多人使用了袁锋的邀请码,也加入了微信直播行列。当地一家母婴店的老板梁清就是在这场直播后跟着袁峰学起了直播卖奶粉。最初做微信直播,袁锋投入了299元,几场直播下来,凭借观看流量和好友推广佣金,小赚了2000块。
“我只是个学习不好的孩子,但我不是个坏孩子”电视剧《小欢喜》中方一凡的话,袁峰特别喜欢。没出社会之前的袁锋土憨土憨的,但他一直相信自己可以闯出一番天地。他对父母很孝顺,对朋友更是大方。“我们在他家吃过的饭数不清了” 袁锋家饭桌上的朋友这么说他。“帮我调设备,带我实际操作做直播,小伙子让人觉得还挺踏实”第一次见到袁锋本人的母婴店老板这样说他。身边人纷纷为他颁发好人卡,他也因此攒下了一波人气粉丝。
但是有意思的是,老家人口中的热心肠的袁锋镜头前却用着“冷锋”这个网名,工作伙伴也都称他“冷锋老师”。“袁锋听着太普通了,冷锋听着酷一点,更吸引人,也符合我自己给自己定的‘人设’”。
这些年做销售培训,袁锋穿衣风格、语言风格也有了改变。从前土憨土憨的袁锋不见了——一身西装或一袭风衣现在已经成为他日常的装扮,直播前他更是要把自己捯饬一番,喷一喷,抹一抹。直播间里的袁锋带着"冷锋"的酷气,说话语速极快,语言幽默风趣,又有煽动性,这让他的直播吸粉不少,"冷锋"的粉丝越来越多。
直播创业路挑战多多
微信直播的试水让袁锋看到了希望。他有了更大胆的想法——用直播帮助老婆艾米完成搁置的服装店计划。“乡下没合适的场地和设备,我们又没经验”袁锋一开始和老婆提议,就被泼了冷水。他一边积极想方案,一边软磨硬泡让老婆同意了直播计划。这一次他们连夜去长沙请娘家的表妹。表妹之前做过直播模特卖过货,比他们多点经验。
对袁锋、艾米这样的直播菜鸟来说,一些坑和学费不可避免。从批发进货,配置专业直播设备,推广策划,现场直播到快递发货等等,都是摸着石头过河。
说干就干。他们马不停蹄赶着夜路奔向广州十三行,又赶到深圳南山服装批发中心。他们出行的这几天正是南方的倒春寒,大雨小雨间歇性地一路飘了几天,他们在雨雾朦朦的夜色中回到了江西老家。
此时,袁锋在网上购置的装备也到货了。进货加直播设备,一共投资了8000,艾米和表妹均摊,算是他们共同“创业”的起始投资。“想当年,薇娅6000元起家直播带货做到现在的程度,我们投了8000元,应该不会太差吧?”艾米开玩笑地和袁锋说。艾米经常在淘宝看李佳琦和薇娅的直播,自己给自己打气。
玩笑归玩笑,心里也是没有底的。三人足足准备了四天,才终于把直播搬上线。第一次直播由表妹来控场,艾米做试衣模特,袁锋则负责吸粉观看。袁锋请了几个比较要好的朋友在直播间评论带气氛,起到了很好的效果。但是当晚的直播并不一帆风顺,设备时不时出故障,换衣服时间太长,表妹偶尔也接不上话茬出现了尴尬的冷场……就这样磕磕绊绊完成了第一次直播。结果当天晚上直播了2个多小时,在线观看达到了660人次,但却只成功下单8件衣服。
订单来了,送货是个问题。第一次直播卖货三人是打算试试水,售价设得比同行低很多。但是没料到,从农村小地方寄出去的快递运费要贵一些,这样扣除邮费下来,一件衣服所赚无几。袁锋的车也一直在跑着,“一场直播下来总有几个订单,必须快点给客户发货,从我家到5公里外的乡镇上寄快递是我每天必须做的事情 。”第一批100件的货卖完了,夫妻俩又得开着夜车走在去往广东取货的路上。加上行车燃油费,衣服的利润也快消耗尽了。

△图片由受访者提供
“像李佳琦、薇娅这种流量担当,平台给他们钱,我们这种十八线底层利润不多还被平台吸血”网红直播行业逃不出“二八定律”,艾米也知道,“而且竞争太激烈了,我们看到的都是少数的头部主播,这些都是有经纪公司包装的,我们这种十八线底层主播没啥特色,靠自己推广自己很难。现在用的微信直播,只能靠微信好友帮着分享。”
表妹做了几场直播就走了。艾米要一个人做直播,边试穿边介绍,对她来说是一大困难。"加油!奥利给”虽然如此,艾米仍然坚持每天深夜微信直播营业着,现在她过着日夜颠倒的作息,1点多才睡下,加上照顾孩子,她只能在白天孩子不闹的时候补补觉。
“要是有人带一下就好了,会少走很多弯路。”袁锋搓了好几遍手,“听说广州有专门包装网红的公司,希望可以试试。现在公司挑人的门槛也高,不好搞。”
春意已深,小雨间歇下着,南方的寒潮一直还没有散去,国内疫情已经渐渐得到控制。伴着春寒,袁锋夫妇的直播还在深夜营业中。“农村的砖房隔音太差了,不仅吵得孩子睡不着,隔壁的邻居也开始有意见了”袁锋说。下一步,他们还得在县城租一间专用的直播工作室,这笔钱之前没有在袁锋的计划之中。接下来该怎么向前走,自己也还拿不准。
“靠原来的路子不行了,虽然很难,但前面已经有一些基础了,还是要坚持下去,我们不愿意错过直播电商这个风口。”袁锋夫妇决定继续将网红直播之路走下去。
【专题】
聚焦丨寻找经济复苏的“潮”力量
