“咱中国人老[死]葬讲究一个坟，入土就得用棺材。最贵的棺材是南方的黄华丽，每一口棺材都要好几万。我全身都是黄栌木，把木头混在一起没用。黄栌木，又称金木，如果放在古代，是王子放弃命令的好棺材。可以说埋在地下几千年都不会腐烂。敲打[制作]这个棺材，我已经寻找木头3年了。我觉得亏10万就不卖了……”
在河南省栾川县段滩村，60岁的郭大叔抚摸着精心打造了三年多的黄栌棺材，心中充满了自豪。
段滩村属于栾川县潭头镇。村旁的河流是潭头镇附近伊河最大的支流。沿河各村集体建设荷花镇，所有耕地规划为荷塘。郭大叔居住的郭家村，位于村后山附近，远离沂河。豫西的村落大多保留着古色古香的传统建筑。
“清明时节雨水很多”。早春的雨季，整个村子都静静地沉浸在细雨中，大多数村民外出打工，路上很难看到几个人。
在村子的中间，有一个传统的四合院。大门是一座青砖砌的平房。平房里面，应该是一个厨房，一半塞在平房里，一半延伸出院子。
走进院子，左右厢房铺着三间土墙瓦房。上层房间是古典风格，正面直立。一位叔叔正坐在门口挑选蔬菜。
“来，下雨了，过来屋里坐坐……”
突然，他冒险走进房子，但叔叔站起来热情地迎接他，并搬了一些凳子。“你是出差，还是上级下来调查？”叔叔挠了挠耳朵后面的头发，示意我们坐下。连叔叔得知后，说：“恐怕我老了。我只是碰巧有事要做。我不知道如何上网。给我帮助。”
郭叔叔刚刚六十多岁。说起自己，只能说从小就掉进了黄连缸——苦。郭大叔只有一个儿子，现在在郑州工作。十几年前，妻子瘫痪在床，精心伺候了13年，终于在三年前离开了。
“哦，照顾了她13年，我什么都得不到。她会先走路，然后整天出去锻炼。后来，她连走路都不会了。娃子在外面上学，你不知道，那两年，熬过来了。反正她瘫痪了13年，我也没说她烂。当她离开时，她告诉我这拖累了我。木，拖累什么，跟我过一辈子，要么她伺候我要么我伺候她……”
妻子去世后，郭大叔参加了林业部青坡队，清理山坡上长得不好的杂木。此外，近年来，栾川开始挖掘
ass="candidate-entity-word" data-gid="5315639" qid="6595668207980287236" mention-index="0">黄栌树疙瘩做盆景，木匠出身的郭大叔却想到用黄栌木打造一副棺材。郭大叔告诉作者：“原来有个老木匠，那关系都是过份儿的【形容关系极好】么，惹【ra，人家】给我说过，解放前那时候，俺这儿有个地主家，做了一副黄栌棺材。那时候不是没有冰箱，割麦时候天正热哩，割了点肉，没地方放，搁到棺材里头了，后来也没吃，忘了，过了几年，使唤棺材哩，那肉还是好好哩，你说奇怪不奇怪？”
对于神话传说一般的夸张故事，郭大叔刚开始也是不相信的，不过山里人都知道，野生黄栌树生长的确非常缓慢，几十年的树也不过碗口粗细。按照树木生长越慢，越耐腐的常识，郭大叔就查阅资料，把黄栌和南方的名贵木料黄花梨进行对比，发现黄栌可能比黄花梨更加耐腐。（黄栌有不同的品种，豫西山区野生的黄栌虽然也是红叶，生长却极为缓慢，不可做绿化树种。）
“咱这儿黄栌树没有大的，我见过最大那，也不过两三把粗，那估计都长上百年了。我做这棺材，也都是小料一块一块拼起来的。横着开燕尾榫，上下也得开榫，中间打眼，使唤竹签子固定。毛病就一条，太是沉，五六个人抬不动。”
三年的时间，郭大叔总共收集了50多根木料，制作完成后，剩下的又制作了一个小型的木箱子。有朋友买走，往里面丢了一只白条鸡，一个月后打开，鸡肉确实没有腐败变质。因而郭大叔的黄栌木棺材在当地有了极大的名气。
“现在料不好弄，要不是有采伐队清坡，我也弄不来，再做一个，我不知道还得多少年搜寻。我估摸着我这口黄龙头棺材，咋着也得10万块钱靠上吧，低于这个数，我想着我是不会卖。这种名贵木材，也得是那些有钱人，才用的起，咱一般老百姓，真用不起。我这负担也大，想着再过几年，要是能再打一副，卖卖喽，也够我还还账，够我养老……”
通常名贵的棺材，首选阴沉木，其次是黄花梨，价格都比较昂贵，通体黄栌木打造的棺材，至少作者是没听说过的，也不知道大叔能不能实现自己的愿望。你觉得呢？
