一纸讣告，魏桥不眠不休。
这是5月23日深夜的邹平。一路走到黑夜中的仙人，明亮的路灯拉了很久的身影。
离这里不到两公里就是魏桥创业集团的总部，灯光还在保安室。总部大楼对面是山东威桥铝电有限公司，至少有三名保安驻守。
——邹平县人民医院，4.5公里外的邹平市黄山二路22号，也是灯火通明。
在等候的出租车后面是几辆120救护车。车旁，几个年轻人拿着酒蹲在或坐在急诊室的台阶上，大声交谈。
电梯吱呀一声停在5楼ICU门口。走廊里，大部分等待的患者家属已经睡着了，黑暗中，不时有几条信息。
医院科室外，灯光或明或暗。在凉爽的夏风，一位疲惫的年轻母亲哄着一个哭泣的孩子。值班医生告诉我们，这是张士平5月15日被转到这里，死了8天的地方。
然而，它很弱。各方的努力都没能留住这个山东商业传奇的生命。
坏消息来了。在离这里40公里的魏桥村，河水依旧流淌，绿叶声声。
凌晨4点刚过，与张士平同岁、是张士平老家邻居的程秀娥早早起床，坐在张士平夜间修建的魏桥游园亭子里，断断续续地向记者讲述着张士平的过去。
第一次见到张士平的时候，20岁的程秀娥刚刚和邻村的魏桥村结了婚。她回忆说，张士平给她的第一印象是“非常努力”。她还说，当的父亲张还活着的时候，村民们都去庆祝他的生日。张士平知道后，他会给每个去庆祝生日的村民1000元钱。这让他们很尴尬，之后他们很少去拜寿.
在老人的喋喋不休中，有一阵微风吹过，吹动着他身边的月季花的芬芳。
然而，家住魏桥村世纪花园小区的张尊水一家却不愿意享受这初夏的清晨美景。
三五个亲戚家人一起站在院子门口商量着去参加追悼会。
前两天，还在向记者回忆张士平往事的叔叔张尊水还躺在屋里。儿媳告诉记者，尽管有心理准备，听到张士平去世的消息后，这位87岁的老人还是“惊呆在椅子上”。
与此同时，张尊水的妻子穿着单薄的夏装，支支吾吾，一遍又一遍地在门口徘徊，似乎已经忘记了初夏清晨的寒冷。
x;">夜色褪去，狭长、幽深的魏桥村胡同里，逐渐有了忙碌的声音。
青砖盖就的张士平老宅，静如往昔。
大门打开，一名看门的老人拎着水桶走出来。这位与张士平一起打江山的杨姓老人用力地撕下大门上、春节时粘贴的大红对联……
走出魏桥村，已是晨光熹微。
静谧的小镇仿佛瞬间忙碌起来。宽阔的街道上，不时传来拉煤重卡的咆哮声。与附近的叫卖声一起，构成了这个小镇的晨曲。
不少魏桥人已经醒来，身着蓝色制服、带着红色头盔的他们，三三两两地奔赴在上班道路上。
马路这边是他们家，那边是他们的厂，一个安放身心、一个挣钱谋生。
从魏桥村重回邹平市区，已是5月24日的清晨。阳光穿过路边的绿植，洒下一地的斑驳。
刚刚修整过的月河一路上，各色车辆飞驰而过，一同涌向那个偏居一隅的邹平市殡仪馆。一袭黑衣的安保人员严阵以待，他们中的不少人刚下夜班，面色疲惫。
殡仪馆的服务车辆进进出出中，鲜花、绿植相继进驻。每一个过往的人，都面露哀伤。
而此刻，距离邹平市殡仪馆数公里外的魏桥创业集团总部驻地，早已忙碌起来，或者说是一直忙碌。
伴随车辆的进出，白底黑字的《魏桥创业报》已经开始分发。
报纸的显著位置登着张士平同志治丧委员会发布的讣告：
山东魏桥创业集团创始人，原党委书记、董事长张士平同志因病医治无效，于2019年5月23日17时03分逝世，享年73岁。兹定于2019年5月25日上午10时在邹平市殡仪馆（邹平市月河一路2530号）举行遗体告别仪式……谨此讣告。
回头再看，5月23日23时42分，魏桥创业集团官方微信公号发布的张士平逝世消息，其评论区的热度持续攀升。
点赞最多的一条的结束语是：老帅安息，少帅加油！
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王昭 冯冬宁
