现在谁是最穷的人？
如果你不走进现实，只是在网上走走，你觉得最可怜的人大概就是——
星星。
先生写过一篇普通人消失在国产剧里的文章。
不仅仅是国产剧，还有平凡而真实的生活，在网上也没有什么引人注目的曝光。
相反，明星最近卖得不好。
粉丝控制评论的日常技巧之一是对giegie感到难过。
想死吗？
是的。
交通诈骗、面瘫、日薪208万都成了得罪大众的导火索。
但是也很容易进入一个误区：
看看谁是“误导国家的玩家”，明星赚钱是原罪。如果有什么不容易表现出来的迹象，大家都会喊。
比如五一之前，张国立发了这样一条微博——
正常记录下自己的生活和工作就好，或者拍拍月亮分享下辛苦工作后的感受。
但评论是这种画风——
似乎因为是明星，自然反对“打工人”，所以没有资格跟我们谈加班。
与“当我们忙着制定各种计划向青春致敬时，青春在沉睡”一起，我们应该打败狼。
这个，不必了。
先生知道肯定有声音在说“双标”。
“双标”现在成了那些支持被棍子打死的简单粗暴的人最喜欢的理由。
具体到“明星卖惨”。
为什么有的人要挨骂，而有的人却能理解？
人气？资历？文字？
都不是。
先生今天要讲这篇文章，明星如何正确卖惨。
总而言之：
人贵在有自知之明。
站在万众瞩目中的明星，更是。
01
矫情式卖惨
代表作，Sir要首先提名张庭的这段表演。
袁隆平逝世这天，不少艺人将当天的娱乐活动取消。
但张庭的直播如期进行，不少网友留言呼吁停播。
张庭则在直播中泪洒当场：
一年365天没有休息，从早上6点工作到晚上11点，事业家庭两难顾，回到家还被女儿埋怨陪伴太少……
吃瓜群众一脸问号了——
太忙了，太惨了，但，关我们什么事呢？
这么忙也不是为了给我们带来优秀的作品，而是忙着做微商去了。
翻开履历表，张庭的上一部作品还是2014年参演的电视剧《武媚娘传奇》。
现在，大众提起张庭。
除了第一次去一定会迷路的上海豪宅，就只剩下她和老公林瑞阳在微商大家庭上高喊的口号：“5月突破20亿”。
明星的辛苦不是不能共情，但你不能完全不讲业务，还让大众给你数钱数抽筋了的手按摩吧。
这种卖惨就是典型的——
没多惨，使劲作。
《一年级》，排练打戏时虞书欣被娄艺潇批评“娇气”。
杨幂出演的《逆时营救》晒出工作照，划破皮，还是想说化妆师技术好？
杨幂段位比较高的是，她不是单方面卖惨，还懂得左右互搏。
比如抛出过金句“每个人都很辛苦，你凭什么要求别人了解你的辛苦”，立马说出了反感明星卖惨的群众心声。
但她真的转变了吗？
还记得她一面晒漫画腰，一面又说“白幼瘦是对女孩的不公平对待”。
这是既要卖惨，又要博反卖惨者的好感。
高以翔事件，大家在惋惜和愤怒。
张雨绮等明星这时喊出演员的高危职业属性，而她列举出来的“高危”包括：威亚，爆炸，网络暴力…...
威亚和爆炸不是片场需要的正常操作吗？
还是说群演和替身吊威亚躲爆炸就行了，可别让我们明星上。
什么是真正的高危演员。
香港90年代，杨紫琼一度成为亚洲片酬最高的女演员。
与这份片酬同比增高的是，杨紫琼戏里的动作危险系数。
当年，不把保险卖给成龙、李连杰和杨紫琼，是香港保险公司一致的默契。
《警察故事3》里，杨紫琼没有任何保护措施。
在两辆行走的汽车间跳跃。
啪地一声，位置没落好，摔出了马路地面。
还差点被后面的车子碾过。
电影《阿金》，杨紫琼从18米高的桥上一跃而下。
摔伤了颈椎，浑身动弹不得。
以致于后期，许鞍华将这一画面放在片尾。
打下这样一句字幕：
“向杨紫琼及对香港电影作出重大贡献的武行致意。”
不要说专门的打星，就连“花瓶”都要经得起摔打。
这是撞得满头是血的张曼玉。
这是摔到快晕过去的林青霞。
当然了，Sir说这些，并不是要把现在的演员逼入真正的高危才罢休。
只是想谈一个演员的标准。
“躺着赚钱”原本是打工人诙谐自嘲的幻想。
但如今，很多演员拿它当做信条，不断降低职业的标准。
手蹭一点皮就发通稿，背台词就叫敬业。
一边想要高片酬，一边贪求高享受。
观众介意的真不是价钱。
而是不合理到让人咬牙切齿的性价比，以及得了便宜还要卖惨再赚一波同情。
02
战术式卖惨
论卖惨，郭敬明的表现也完全值得一张S卡。
《演员请就位》，被陈凯歌夸奖，泪洒现场。
因为我很少受到表扬，你知道吗
2016年，《爵迹》上映三天后，票房远低于预期。
路演时，郭敬明控制不住情绪大哭：
“是不是只有我死了，你们才不会继续骂《爵迹》？”
明明是观众骂作品。
但郭敬明总把概念偷换成“我”很惨。
搞得你都不好意思说电影不好看了，好像批评两句你就成了“雪花”。
这一招pua式倒打一耙，把原本自己的不对，变成了对别人质疑的指责。
但观众总觉得哪里不对——
你惨，怪我咯？
这里的卖惨，成了对自己真实水平的掩护。
比如《我就是演员》。
宋妍霏表演完后，委屈地讲述自己试镜时，因为长相太具攻击性而经常被否定的辛酸经历，自己一年多接不到戏blabla。
然而张纪中直接提出了否定，直言宋妍霏接不到戏的原因是演技问题，表演不真诚。
上节目前，宋妍霏最为人知身份的也不是演员，而是穿搭博主。
同一档节目的任素汐。
拍完《驴得水》成名后，任素汐有两年的时间没拍戏。
也是接不到好戏。
但任素汐的委屈恰恰相反，是演技好，却因市场扭曲的选角标准备受冷落。
舞台上的这段“诉苦”，任素汐重复了三次“我可以演得很好”。
努力地想向市场证明实力，却更添一丝好演员的悲哀。
也正因此，徐峥才讲出了那句经典的话鼓舞：
好演员的春天到了。
再比如另一档节目：《演员请就位》。
张大大表演结束后，被尔冬升批评是小偷式的表演，硬生生把一出悲剧演成了喜剧。
或许是批得太狠，张大大套路地转移话题，开始卖惨自己作为一个非专业人士，排戏有多辛苦。
又是失眠，又是掉头发，又是上医院检查。
但通通被尔冬升导演驳回：
你刚刚那解释
对我来说一点意义都没有
谁没有压力啊
我们拍部戏没压力吗
而轮到同一期上场的倪虹洁。
提到因为年龄，而遭遇的职业瓶颈和失落。
尔冬升的情绪是共情，措辞间，态度换成了安抚。
发现了没。
演员可以惨。
但这个惨，必须是不合理的外部因素，是你本身已经很积极、很努力，却一再被耽误。
张大大呢？
是我没演技，也不想努力提高演技，但你们可不能骂我。
不吃苦就先喊苦。
没实力又巨婴玻璃心。
这种卖惨的本质是，我还没有最轻松地占完所有便宜，我觉得我惨。
03
理解普通人，别利用普通人
Sir绝不是说明星们有名，有钱，就不能说自己是普通人。
相反。
明星一部分的可贵，正是接近普通人生活的能力——
在他们身上，投射着很多人对爱情的想象；
他们新潮的生活方式，成为很多年轻人的向往；
他们有时成为公共话题的扩音器，让某些平时无法得到关注的话题被大众讨论。
普通人和明星，本不该有一道绝缘体。
我们关注的也不只是明星的星光，也是从他们身上找到自己的共鸣。
但很多明星一旦摆出“普通人”的身份。
不是理解，而是当成挡箭牌。
比如被批评穿搭风格不时髦，吴宣仪上升到“这个圈子女孩不被善待”。
这两者之间的逻辑关系，简直隔了一堆黑人问号。
普通女孩，面对很多不平等的现象，可以说自己“不被善待”。
但你一个明星，衣品被嘲，为什么就来蹭她们的同情？
早在综艺《让生活好看》上，吴宣仪就说过：
“有人说我穿衣风格太乱，我就故意乱，说我鞋子太花，我就把整个系列全部买下来，依次穿个遍。”
一时间，Sir竟分不清这究竟是公主病，还是凡尔赛（一双9550元人民币）。
但偏偏吴宣仪正投射着一部分流量明星的心态。
发自内心为明星身份骄傲，有着强烈的阶层意识。
既不想反思问题，摆着高姿态，又想和普通人产生共鸣。
明星只有把自己放在普通人的位置，才有机会谈到“感同身受”四个字。
《乘风破浪的姐姐》第一季。
有一幕Sir每次看，都颇为感伤。
按照节目规则，淘汰的姐姐人选会在输的一方中选择，选择标准是按观众喜好度排名。
袁咏琳从一开始就因为知名度问题耿耿于怀。
因为如果按照观众喜好度为标准，意味着自己没半点胜算。
公演前三天，节目组宣布了票选的规则，袁咏琳终于控制不住情绪，跑到走廊里大哭。
事后采访，她袒露十年的时间里，她不断失败，习惯了不被人认识。
但这是自己最后一次机会。
如果再没有记忆点，就只能放弃做歌手，离开去另一个人生的职业舞台。
观众也顾不上研究袁咏琳的收入多少。
那一刻，她的身份不过是一个努力被现实击败的普通青年。
马伊琍也曾发表微博长文《我们的母婴室》，指出各地母婴室的形同虚设。
“都批评如今的中国年轻妈妈们懒惰不肯母乳喂养、不亲自带孩子，可是现实状况确实是整个大环境不够体谅妈妈们。
......公共场所极缺母婴室供哺乳换尿布，带孩子出来一趟太不易。”
结果是不仅没落得矫情的名声，还一阵叫好。
原因很简单：
这份惨，贴合大众困境。
写这篇文章时，观众代入的身份不是明星马伊琍，而是母亲马伊琍。
明星社交媒体的倾诉翻车，说到底是长期处在虚浮的环境里。
沉浸于万人追捧的“溺爱”，逐渐丧失了接地气的“情绪功能”。
观众有“郑爽日薪208万”的PTSD，艺人也有明星光环下的娇惯。
习惯了高高在上，习惯了受人仰望。
把和普通人一样的待遇，就当成了惨，
所以什么叫合理的“卖惨”？
就是那种惨，不需要你主动要卖。
是我们都能体会的，打通明星与普通人的情绪交集。
理解普通人的境遇，承认自己也有真实平凡的一面，才是一个明星走近观众的前提。
别指望享受着明星的特权，又要来装普通人的可怜。
占有了与实力不成正比的收入，又让辛苦谋生的普通人来共情不知满足的利欲。
怎样才不会被骂？
答案就是：做个人吧。
明白你已经具有了什么不同于普通人的优势。
也明白你无论获得了什么，也终究是与大家同样平等的普通人。
本文图片来自网络
编辑助理：罐头盖的日与夜
