广西桂林市灵川县蓝田瑶族乡位于灵川县西北部，是一个山高重叠的偏远山区，山区面积占总面积的96%。这里有丰富的竹木资源，竹子的生产加工也是瑶族人民的主要经济支柱。手工纸是当地瑶族人民传承数百年的传统手工艺。蓝田古代造纸术经历了很长一段时间的“低迷期”，但在村民的坚持下，蓝田手工纸近年来走出去，获得了更多的认可。如今，当地政府和村民正在努力传承古代造纸的“活化石”。
原始的古老技艺在深山中代代相传
灵川蓝田瑶族乡南澳村神潭自然村是一个偏僻的瑶族村。村里有40多户人家，大部分靠种地和造纸为生。最近，记者来到了这个深山里的小村庄。环顾四周，村里随风摇曳的竹子和竹楼构成了一道美丽的山景。
走进42岁村民赵玉成的家，他搬出了两捆捆纸，这是手工制作的，颜色是黄色的，带着淡淡的香味。他告诉记者，一叠有80张纸，重约60公斤。
“造纸技术曾经是中华民族的骄傲，但对于现代人来说，古老的传统手工造纸技术似乎已经变得非常遥远。在桂林，除了神坛村，真正的传统手工造纸技术一直比较少见。”陵川县文化馆的专家告诉记者，据《灵川县志》记载，陵川瑶族草纸的生产始于清朝中期，兴盛于民初，距今已有200年的历史。
把新鲜的竹子掰成竹片。记者刘建社
蓝田手工纸从切竹到造纸有很多工序，基本都是手工完成的。整个过程包括切竹、沤竹麻、洗竹麻、踩竹浆、拌竹浆、捞浆(造纸)、晒纸、修纸等。工艺流程完整，与《天工开物》书中描述的造纸大致相同。
在深潭村，随处可见方形水池，当地人称之为沤竹池。稍事休息后，赵玉成和父亲把新鲜的竹子扛回来，用专用工具掰成块，然后捆起来，扛到泡竹片的池子里。他告诉记者，沤竹子时，应将竹子摊开，铺一层并撒上石灰。一个沤竹池可以铺五层竹片，下一步加工前可以将竹子的纤维用石灰水浸泡软化。
过去村民新建的水泥竹塘，大多是泥坑。记者刘建社
“我15岁开始接触造纸。那时，孩子们放学后没有出去玩。他们坐在家里撕纸。他们见面时，互相问你今天做了多少纸？”赵玉成笑着告诉记者，这门手艺是祖传的，他从来没有刻意学过，也就是看着大人做，不知不觉就学会了。少年时跟随大人上山砍竹，砍下的竹子在小满面前用石灰浸泡。之后用脚洗掉石灰，堆起来发酵一个月以上，每隔3、6、9天换水，然后将原料放入水箱搅拌.
村民们正在打鱼找纸。(图片由蓝田乡提供)
“那我们就得踩竹浆了。过去传统的方法是用竹条编织一个长3米、宽1米的席屏，然后用木头和木屑做成一个稍有坡度的架子，把席屏放在架子上，把竹麻倒在席屏上，人们站起来踩在上面，直到竹麻踩成丝状、肋状。大约需要一天时间。做一大堆纸需要五个月。”赵玉成说。
在赵玉成的家里，妻子正在后院忙碌。她站在一个装着黄色浑浊液体的长方形水箱旁，在水中左右摆动了几下细竹帘，捞出来，倒贴在平整的模板上，然后小心翼翼地取下竹帘，将纸膜贴在木板上。屡次，它没有采取
/>
用传统古法造出来的纸张。记者刘健摄
“这招在我们造纸中，相当于‘水中取宝’，这看起来像浑水的东西，舀一勺就是一张纸。”赵玉成的妻子笑着说，然后还要将纸堆中的水压出，再将纸一张张撕开，折成四小张，分散晒干。
“我们这套造纸的工艺没有添加任何化学试剂，原料就是竹子和树叶煮出来的粘浆，这么多年下来对这里的环境没有任何影响。而且大家选用生料法造纸，没有经过蒸煮，排放的废液也相对更少。”深潭村另一户造纸的村民告诉记者，早年，村民们大多很穷，过年的时候大家都要把造好的草纸挑到周边的集市去卖掉，再买鸡鸭或者割肉回家过年。
压榨出来的成品纸需要一张一张剥离开来，这一工序当地叫做“撕”纸。（兰田乡供图）
打破经济困境，为谋发展打好基础
在采访中，记者了解到，兰田手工造纸曾一度遭遇“低迷”。赵玉成告诉记者，兰田手工造纸主要用于包装、糊窗、糊墙、家庭书写、祭祀。但随着市场的选择越来越多，兰田手工造纸市场也不断在缩小。
“我们村2003年才通公路，村里人除了造纸有经济收入以外，基本上没有其他收入方式了。我记得在2007年，我们手工造的纸一下子就卖不出去了，导致许多人宁愿卖竹子都不愿意卖纸，造纸的人也减到只有几户人了。”赵玉成说，看到许多村民放弃造纸出门打工，他的内心也觉得十分可惜。
“当时觉得可惜也没办法，外面早就用机器造这种纸了，效率比我们高很多。不过，也还是有老板说，那些纸没有我们的好烧，我们手工做的细致，更容易燃。我的心思就又活动了起来。” 赵玉成说，后来他花了半年的时间在临桂和龙胜等地推销兰田手工草纸。
“我当时就挑着纸挨个村去走，好多人都以为我是骗子。时间一长，大家对我熟悉了，才渐渐愿意接受我的纸。”赵玉成说，后来他开始收集全村人造的纸，帮他们寻找销路。现在，每年经过他销售的兰田手工纸都在500担以上。
“如今，很多老板慕名而来，经过电话预约后，造纸户将纸拉到路边，一手交钱一手交货。一担纸大约450元，一户人家一年大约产50担纸，可获得两万多元的收入。”赵玉成说，现在兰田造纸的人又多了起来，全乡大概有50多户。
“我想，只要造纸还能为村民们提供一些经济效益，那它就还有存在的价值。只有这样，才能在今后让造纸朝更好的方向发展。”赵玉成说。
加强保护，让古法造纸能够得以传承
“我们这个手工方法的造纸，最需要耐心和勤快。记得我小时候，看着长辈们每天都重复这样的工序，很冷的天，还用脚在泡着冷水的原料堆里反复踩，手也被水槽里的水冻得发紫，就这样老一辈坚持做下来，这些细节对我影响蛮大的。我们这一代人，不仅耳濡目染学会了造纸的方法，更感受到了老一辈的吃苦耐劳。我们长大后自己也当家了，自然也就这样承担下来，做着当初长辈们做的事。” 今年54岁的邓义珠说。已经有30年造纸经验的他看来，造纸对于深潭村不仅有经济意义，还有文化的意义。
邓义珠说，当年深潭村几乎没有一条能和外界连通的路，家家户户都这样造纸自己用，剩余的，就挑出去卖。后来路通了，年轻人纷纷走出大山，求学、打工，留在村里的都是年纪较大的。
“现在，年轻人对造纸感兴趣的越来越少，我家里的儿女都不肯学，也许再过几年，深潭手工造纸这门手艺真没人能接下去了。”59岁的村民赵成恩说，他的儿女都在外地打工，家里只剩老两口在家种田、造纸。由于纯手工造纸工序多，劳动强度大，经济效益不高等，年轻人不愿意从事这一行业，古法造纸确实面临着如何传承下去的困扰。
近年来，灵川县和兰田瑶族乡为保护兰田手工造纸传统技艺，对该乡手工造纸技艺进行了普查，了解、掌握全乡手工造纸业的现状和造纸户家庭情况，将兰田手工造纸技艺列入了县级保护名录，同时引导瑶寨同胞做好手工土法造纸技艺保护和传承工作，2018年兰田手工土法造纸技艺也被列入了自治区级非物质文化遗产名录。
“如果再不对传统手工造纸这一古老的技术加以保护，我们的后代就只能去博物馆回忆这一伟大发明了。现在虽然还有一些困难，但我相信只要通过努力，这一门传承上百年的技艺一定能传承下去。”采访中，邓义珠感慨地说。
“我们已经开始了对兰田手工造纸技艺的保护工作，并将帮助传承人对陈旧作坊和破损器具进行维修、完善，对传承人的生产活动给予政策扶持，挑选一批技艺高超的师傅开展传艺和交流活动，促使兰田手工造纸技术永葆活力。”兰田瑶族乡相关负责人告诉记者。桂林日报记者刘健 通讯员莫建杨 周文莹
