今年缺德综艺TOP1,爵士找到了他。
卑鄙到“令人发指”。
拍几张照片感受一下。
死亡星球：
高能射流：
温油千年杀戮：
切，这位搞笑秀先生长大了。
年轻不幼稚。
可以看评论区，玩五星。
一些人改变了他们的模式，以提高——文化现象的水平
一些人表示非常震惊。——是我看了20多年电视后从未收到的震撼
有人夸，有人骂，有人哭：
我想哭，神经病公司！
不就是一个缺德的综艺节目吗？
color: #333333; --tt-darkmode-color: #A3A3A3;">到底有啥魅力？目前豆瓣9.0，不到200人看过。
来来来，和Sir一起内场第一排围观——
ERROR自肥企画
（海报的玄机，你是不是已经发现了？先卖个关子，放后面说。）
自肥係咩意思?
字面意思，自己让自己占便宜。
套用在节目里，就是自己吃自己公司资源，揩自己节目的油。
以唱跳组合出道的香港男团ERROR，作为节目嘉宾主持，借助游戏环节，去完成心愿。
（别怀疑，这高矮肥瘦真是偶像来的）
在此之前，几人就搭档做过另一档综艺《花姐Error游》。
当时在节目中，义正严词宣告：
自肥可耻！
现在呢？
初心不改，只是补充完后半句：
自肥可耻，但很有用！
疫情期间，做艺人也难啊，没工作时只能在家抠脚。
现在有一档节目。
用制作组预算，给自己谋福利。
有镜头，有游戏玩，还能拿奖品。
何乐而不为？
01
太污了
熟悉港综的观众都知道，港综历来敢说、敢做。
但《自肥》的大尺度，是刻在DNA里的。
节目每期执行一个策划，15期不重样。
每期致力于一件事：
突破尺度，突破限制。
第一期，上来就不正经：
Error四子扮成这样：
你猜他们扮的什么？
咳咳。
提示下：白色的，更快更强、最先抵达终点的那个，会是唯一赢家，扭转命运。
是了，你想到了。
以上只是热身。
接下来节目正式进入：先挑战，后惩罚环节。
污得Sir差点捂上眼睛
零基础的宝锜，挑战专业摇摇（即悠悠球），学习高难动作。
结果可想而知，到了菜鸟这，摇摇有自己的想法……
挑战失败。
挑战失败，就要受罚。
（以下有18禁画面，未成年慎入）
宝锜被五花大绑，化身人形标靶，接受悠悠球的劲力惩罚。
开始还比较温和。
看这刁钻的角度，力度，不愧是专业的高手啊。
画风逐渐变色。
被众人精准攻击，战况之激烈，不得不打上马赛克。
相比这类身心受煎熬的惩罚，还有纯物理刺激的惩罚体验：
痛到瞳孔地震，撕心裂肺；
痛到攥紧床单，鬼哭狼嚎。
别误会，别误会。
这是在做全身通淋巴理疗，舒筋活血，有益健康。
打通任督二脉。
节目惩罚环节因尺度过大，被港媒评论家批评为“低俗、不雅”。
你以为他们会有所收敛？
接下来，《自肥》用一期又一期企画，告诉观众什么叫：
越玩越大，越玩越飞。
02
就TM离谱
《自肥》策划之离谱，让Sir在观看过程中不断感慨：
节目莫不是有个大病？
到底是什么人，想出的这些游戏企画。
轻量级离谱：
借助望远镜，站在河边，猜桥上工作人员手里拿的盒子，哪个里面真有电子产品。
重点是，距离整整200米。
这能看到个鬼？
进阶级离谱：
挑战“任何人”游戏环节，主持人被自行车载着，绕场一圈。在一群黑衣人中，找到哪个是自己的好友。
黑衣人长这样：
哈哈哈哈哈，痴线节目。
让正常人绝望，让神经病疯狂。
（心疼阿Dee一秒钟）
另有重量级离谱操作：
这年头港综都缺钱，它呢？
斥重金整蛊。
导演骗阿Dee，借着拍“流忍者”短剧的名头，让阿Dee尽情展示忍者的帅气。
还为他的绝招赐名：
凤凰不死鸟。
阿Dee想象中的自己：
一个冷酷忍者。
极热血、霸气于一身，一招致胜。
现实中的阿Dee：
梦碎了。
大招没发出来，地塌了……
没错。
地。真。的。塌。了。
陷在整蛊机关里的阿Dee，还没忘他的“流忍者”梦。
生生把Sir笑出眼泪。
可奇怪的是，看着看着，确实会被出其不意地打动。
不用谈什么“信念”。
他们的动力，就是每个人的直觉：
不为别人，不为某种价值、口号，就为自己爽，全力干。
被惩罚的常客，宝锜。
有一期，宝锜挑战片石仔（俗称，打水漂）。
再次遇上操作稳如虎的“赛级”选手。
历史再次重演？
宝锜这次要挑战20下，为此特意花一个月时间练习。
最终是否获胜？Sir不剧透。
但宝锜的努力，你绝对能看到。
没办法，为了不挨罚，拼了命也要赢。
于节目组来说。
疫情期间，一档小成本综艺，预算自然有限。
整蛊阿Dee那个地陷计划，导演Mike透露，想做这个项目很久了，一直没动工。
因为在郊外挖一个洞，需要花一大笔钱。
类似的整蛊游戏他在日本节目中看过，如今亲身去策划，预算却只有人家的十分之一。
拍之前，团队花了两天去构思。
洞怎么做？
护具用什么材料？
洞挖好后。
还得先亲身试验一番，掉下去会不会受伤。
这些还是基本的。
还有一个细节：
坑内用来防护的填充物，用的都是赞助商提供的薯片包。
钱用在刀刃上，其它能省就省。
穷，但纯粹。
团队很享受整个策划的过程。
大家经常一起留在公司做道具，大半夜也不困，全员兴致冲冲。
在导演Mike看来，做节目这件事，做成的秘诀其实很老套，贵在两个字：
坚持。
拍摄过程中会遇到很多阻碍：预算压力，规矩、道义……
但只要坚持下来，总会有所收获。
在主题曲歌词中，有这样一句歌词：
荷兰番茄怎样变出叉鸡饭？
谁成想，荷兰番茄真的变出了叉鸡饭。
竟然也很好味。
03
去战斗吧
节目叫《ERROR自肥企画》。
所谓自肥，揩公司的油，满足自己。
那么Error的几个人，各自的愿望是什么呢？
都再“朴实”不过了。
Dee哥想去咸湿荒岛野外求生，193想穿自己设计的潮牌拍一支MV，肥仔想一改乖乖形象，在短剧中演一把坏男孩。
所有人都有一个共同诉求——
和美女合作。
预算可以降低，奖品可以不拿。
漂亮女生，必须有。
人间真实。
几个衰仔的一致心愿，在这里已经显而易见了。
但他们一定要这么赤裸地说出来吗？
没必要。
那为什么要说？
Sir觉得，这行为是幼稚，但也贵在这帮年轻人的偏执。
这档节目因题材、尺度的不受限，注定备受争议。
可隐藏在这娱乐性背后的，是一个逐渐被漠视的现象：
泛娱乐时代，综艺越做越俗，视频越做越短……
我们还有必要削皮去骨地做一档娱乐节目吗？
《自肥》给出的解题思路，是借助致敬知名日本动漫作品《新世纪福音战士》完成的。
△ 上图：《自肥》下图：《EVA》
服装、构图、剪辑上的致敬，还只是表层。
更深一层是，它致敬了神作的内核。
主角碇真嗣，14岁的倒霉男孩。
他就像ERROR团队一样，就是个不起眼的普通人。
甚至性格懦弱，害怕与人接触，却被选为EVA驾驶员，送上前线对抗怪物。
结果并不励志。
战况越严峻，他越想逃，越爱幻想。
这种自我挣扎与撕裂，才让《EVA》成为无数成年人珍藏的动画作品。
不要逃避
不要逃避
不要逃避
《自肥》致敬的正是这一顿悟片段。
它当然不及《EVA》命题的严肃，可他们在尝试。
节目中有这样一幕：
阿Dee坐在黑暗中，被一束光照亮。
他正欲拿起手机，画外音响起：
只要你现在一拿起手机
电视播出的所有节目就会了无意义
隐喻互联网侵蚀了电视时代，也侵占了人们关掉电视机后的全部时间。
那就不做电视节目了吗？
不知道。
没人知道。
但，做了再说。
别用嘴说，用脑子想，用情绪埋怨，凡人只能亲自扑到泥潭里找答案。
无论被分享，被认同，被称赞，还是被骂被损被嘲……
节目里，Error不再是一个唱跳组合。
而是更复杂，更混沌的“符号”。
一方面，他们是被围观的娱乐：
蛇虫鼠蚁屎尿屁。
整蛊挑战大惩罚。
另一方面，他们又不断反思“娱乐”。
△ 上图：《自肥》下图：《EVA》
节目中的各种游戏、企画，给观众带来欢笑。
看上去呈现了一个没有痛楚的世界。
可现实呢？
痛楚无时无刻不在发生。
娱乐的意义，类似酒精，类似某种麻醉剂。
片段化的娱乐，更是让大众的快感在几分钟、几秒钟内爆发，进而淡化。
渐渐让所有人变得无法专注。
做时长更长的电视节目，反倒成了对抗碎片化娱乐的武器。
虽然娱乐本身是电视存在的目的
但现在反而变成对抗零碎娱乐的武器
当然讽刺。
还是那句话：
做了再说，思考留给屏幕外的人。
说白了。
“自肥”除了自私，还是一种落水狗般的自我偏执：
在世界对你报以温柔之前。
我先对我自己“缺德”。
Sir当然不认为这档节目能称上“文化现象级作品”。
不过。
在这个一切都过于顺滑的年代。
看到几个带刺的年轻人，很高兴。
本文图片来自网络
编辑助理：布拉德特皮
