在北京的冬夜，西直门外，路边的树上挂满了灯串来装点夜晚。曾经是华北地区最大的服装批发集散地北京——的地标。
电商的激增迅速驱散了大包小包的批发人群。当时代不喜欢人的时候，他们不会打招呼。
2003年，非典结束前，一个18岁的女孩和男友前来“搬家报批”，租了一个6平米的小卖部创业。
13年后，“维娅”出现了。
这位南方小镇女孩从没想过自己能获得这些荣誉：“全国青联委员”“全国三八红旗手抗击新冠肺炎疫情”“2020年全国脱贫攻坚奖贡献奖”。
生活在任何地方都知道它是什么样的，它应该像洪飞一样在雪和泥中行走。35岁的黄伟死死抓住时代的“袖子”，争分夺秒，让“Viya”在现场电商的浪潮中留下印记。
给春天上发条
“脾气好的人不能做直播。”Viya对质量的要求几乎苛刻，从不妥协
深夜，北京朝阳区西店想起文创小镇。在一片黑暗的寂静中，维娅的MCN组织灯火通明。
30点：分左右，维娅在直播室向粉丝挥手告别，喝了口保温杯里的水。直播间里的“硝烟”暂时散去。
在过去的五个小时里，起居室非常拥挤。一排排的活动衣架上盖满了衣服，包装箱堆了一地，几乎没有地方可以停留。工作人员走得很熟练，准确地拿到了产品。
54321，来，接通！每一件产品都已经上架了，维娅用她标志性的沙哑的声音喊出了这句话。
直播就像一个配合得很好的晚会。——件产品迅速上架，被抢。新产品立即播出。
镜头前，三四个人交替换衣服展示自己的搭配，镜头外的选手也在快速奔跑。助理盯着发货流程，七八个人坐在电脑前链接，和商家沟通，确认补货。
e:15px;">就连公司的院子里也摆满了各种快递箱，来自全国各地的商家纷纷发货，希望能进入薇娅的直播室在过去的两年里，带货的直播迎来了一场大爆发。手机屏幕前，一个“新世界”正在成长。
从一楼的直播室到二楼的办公室，短短几分钟内，人们不停地递着薇娅的文件和商品。公司走廊里挂着一排样衣，薇娅见针就要选款式。
终于，她坐下了，20多人围在她身边，人们不停地递菜来试。
有卖点和试用评价的产品列表在桌子上。这两张桌子放在一起，里面装满了各种各样的食物。
这些产品是经过三轮筛选，从数千种注册产品中筛选出来的。屏幕后面是一个300多人的选品团队，他们的评估范围从商家资质、品牌负面到盲目的产品测试。公司还引进了第三方质检机构。
最后一个障碍是薇娅，她有否决权。
薇娅一手拉着钩子，一手拿着食物，通过电话与杭州市食品部门的负责人交流细节。
被检查的商品最终可以进入调度池等待播出。
“为什么要换品牌？你觉得这个好吃吗？我不觉得，还是吃着看着吧。”薇娅的“炮轰”让工作人员闭嘴。在这里，每个人都可以自由地表达选品的意见，从而影响一种商品的未来。
“脾气好的人不能做直播。”薇娅说她对质量要求很高，从不妥协。
和选品的复盘将持续到早上六七点。有员工开玩笑说：“我们下班了，赶上了早高峰。”
时光飞逝，薇娅的身体似乎有一个无形的发条，一直在扭曲着。
海蓓娜斯的追求
黄薇成为“标准意义上的草根斗争”的故事
那时候的已经不是了她和男朋友在京郊租了一套没有厕所的出租屋，天天算计着怎么省钱。
坐没有空调的公交车可以节省1元钱；一勺玫瑰味的豆腐乳，摊在2元钱的蛋饼上，就是一顿饭；从路口食堂借了一台电视机.
黄薇很早就知道人生没有捷径。他们每天都在为更新服装款式而赛跑——和速度赛跑，与成千上万的参赛者赛跑，用自己的生命赛跑。
黄薇变成“薇娅”的故事是一个标准意义上的草根斗争的故事。2020年，薇娅，将会有超过310个现场直播，各种规模的活动数不胜数，发条上紧的生活从未改变。
即使在他短暂的歌手生涯中，黄薇也努力做得很好，展示自己。
"典型的处女座要求一切尽善尽美."董海锋，是她的男朋友，一直陪伴着她，现在是她的丈夫和公司领导，她对她评价很高。
黄薇称这种艺术家生涯为“尝试和犯错的勇气”。日常生活练唱歌跳舞很无聊。表演艺术远比她想象的复杂。她选择放弃，不是因为害怕辛苦，而是因为不适合。
黄薇不喜欢“努力未必有回报”的不确定性。当时她从团里成员到唱片质量都没有任何话语权。
一天晚上，她在Xi安给董海锋打了一个长途电话。挂了电话，黄薇松了口气。在电话的另一端，她被告知收拾行李去一个陌生的城市。
由于北京“动态审批”积累的经验，他们在Xi的业务正如火如荼地进行着。从一家女装店开始，他们的店铺扩大到了七家。
黄薇想要重获生活中的话语权。
回顾这一生，黄薇总能想起电影《当幸福来敲门》:即使一个人面临另一个尴尬的境地，他至少可以拥有自尊、梦想和明天。
离开舒适区
“薇娅”的人生轨迹就是适应时代的变化然后提前离开
2012年左右，网购开始兴起。
黄薇对此印象深刻。一个顾客在她店里试了很多衣服，最后拿出手机，在网上搜了一遍同样的型号，当着她的面给她看了价格。
时代的潮流是无法控制的。现在看来，黄薇的人生轨迹是适应时代的变化然后提前开始的。
然而目前，离开舒适区需要勇气。
很多人不明白，开实体店不好吗？生活稳定不好吗？然而，黄薇和董海锋投身于电子商务大军。
黄薇仍然记得淘宝商店开业的第一天。他以为精心挑选的衣服，精心设计的店铺，可以迎来一个“好的开始”，但这是一个冷水。
看到积蓄都砸进去了，店还没改善。黄薇很着急，他们从找人那里得知，拉着一位经验丰富的网店经理运营去吃吃喝喝了一杯酒，他说，“策略性地赔钱”。
听到这个损失，黄薇很惊讶。但是互联网世界的逻辑和实体店的逻辑是截然不同的。“老师”解释说，先用赔钱的低价冲销量，再慢慢涨价，等成本补齐后，等待时机，占领销量榜榜首。现在，——把这个叫做“流量is king”。
他们开始探索电子商务的游戏。无数的“黄薇”漂浮在电子商务的海洋中。“理想很丰满，现实很骨感。”黄薇说许多人第二天没有熬夜到天亮。
2014年双11滑铁卢差点让她放弃。他们低估了电商的爆发力，销售额冲到了1000万。但是原来准备的生产力跟不上，面料和加工都要临时找，没时间质检。
随之而来的是回报。一开始是三轮车送的。后来小货车拉了整辆车，退的衣服堆在那里。“那是赔钱！”他们算的时候亏了200万。他们不得不卖掉房子来还债。
中学时，黄薇收到同学的一本书，《小王子》，是一位法国作家写的。起初，黄薇从书上读到“爱”。多年以后，她又读了一遍，读了《人生》。
“你不能一直长大，但你可以永远是个孩子。”也许在黄薇的心目中，一直都有一个“孩子”，让她能够坚持别人已经放弃了一百次的东西。
为什么是她？
黄薇的每一次生活经历都给了她一个“祝福”
2016年5月的一天，“薇娅”正式诞生。
当时的场景是这样的：丈夫和女儿在客厅玩，她坐在酒店房间的书桌前，架起手机在广播。
她第一次对着手机屏幕说话，僵硬，偶尔会卡。第一次直播有5000人观看，一元钱买一台流量相当于5000元。
黄薇知道“流量才是王道”，她每天都尝试直播。
经纪人王斯，也是淘宝直播运营的负责人。他第一次听说“10小时连续”活动。
十个主播进场争夺一小时内谁能卖出最多。“当时，每个人都不看好淘宝直播，认为这和电视购物没什么区别。”王斯说，我只是想让大家看到直播的爆发力。
薇娅脱颖而出。
“她想了一个从头到脚搭配的办法，节省了换衣服的时间，包括配饰、衣服、手机壳。镜头里出现的物品都可以直接放置。”王斯回忆说，这是线下商店的玩法，薇娅对此很熟悉。
数据出来后，王斯加了黄薇微信。“他当时非常粗鲁，他问‘你在刷账单吗？’”当黄薇说这话时，王斯不禁笑了。
“我也不知道结果。听了他的话，我觉得我可能挺高的。”黄薇说，但没想到是第一名，销量是第二名的两倍。
王斯用几句话概括了“为什么薇娅"。
一个看天赋和经验。草蛇灰线，黄薇，的每一次人生经历都祝福她成为“薇娅”。线下零售，与客户无障碍沟通；艺人，不怕镜头；电商，熟悉线上客户群的需求。
第二，靠努力和坚持。王斯说，当时大家都不看好直播，有些人不播。薇娅把它当成一种职业，每天播出。
还有“细节控制”，不放过任何缺陷。"她是处女座，喜欢尽力而为."王斯说，直播流经济的本质是粉丝信任经济。一旦失去信任，就彻底堕落了。因此，选品是主播的“生命线”。
王斯见证了太多的起锚事件。有人觉得也许明年直播会很爽，就顺势把利润高的产品卖出去，然后赚一票走人。
薇娅不是。自从直播被“鄙视”后，她就一直坚持。
马云说因为他相信，所以他看到了。薇娅赢了。
2020年7月，一批的新职业发布，“互联网营销人员”成为官方职称。11月，BOSS直接就业发布的《2020电商主播求职状况调研报告》显示，预计从事电商主播岗位的求职人数较2019年同期增长110.7%。
一年直播超过310场
如果不是真的爱，很少有人能坚持
有一次，公司的一个年轻人找到了薇娅“我女朋友是你的粉丝。她总是抱怨我太忙了，没时间见任何人。她能来公司上班吗？”
薇娅说，让她试一试。
女生被聘为直播助理。一周后，轮到男生抱怨，“她比我忙”。
全公司最忙的人无疑是薇娅，2020年她直播超过310次。
她用手机打开了行程表。2020年最后一个月，几乎每天都充满了活动，除以小时。这还不包括不能停的直播。
薇娅原则是，经纪人不必问她行程，只要直播有保证。
董海锋有时会忍不住在微信群里发火：你能不能别等得这么满？
薇娅不需要发表鼓舞人心的演讲来激励员工，但她的奉献精神体现在她的实践中。
记者问，薇娅？是一个什么样的人？语速快，步调快，永动机，劳模，早飞女王.“她不会抄。”一直在跟踪她的助理播音员齐儿说。
薇娅的生活既精彩又无聊。日复一日，昼夜颠倒。作家许知远曾在一个节目中问她，你不喜欢旅行吗？薇娅说，我宁愿选择睡觉。
“如果你不是真的热爱这个，很少有人能坚持下去。”王斯说。
2020年1月，新冠疫情爆发，人们被隔离在家中。除夕之夜，薇娅没有休息。她打开手机，戴上口罩，在家直播。
薇娅说，街上没有车辆，但直播室不同。一个粉丝留言，突然感觉你的客厅里有烟火。
全城寂静时，打开直播聊天，通过小屏幕，大家隔空取暖。聚光灯后面是一个补充个人忙碌和群体孤独的人。
武汉启封后，薇娅立即赶到卖小龙虾等特产，帮助复工复产。一大早，她排队吃了一碗热干面，就去了黄鹤楼。她拍了一段视频，在直播室给粉丝看。“我只想告诉大家，武汉现在很好。”
看直播就像追一部没有结局的电视剧。薇娅说，手机屏幕后面有成千上万的人，但我只把他们当成一个人，一个每天和我聊天的人。有一条消息说，“口红摸她的牙。”她把脸直接对着镜头，在屏幕上排好妆，意识到所有的场景都刚刚播出。
在镜头前，薇娅更关心真相。
村妇的眼泪
主播是一个新的职业，总有人不懂，但要求问心无愧
“薇娅来了！”陕西省农轩，阜平县柿子合作社的负责人蔡亚玲，第一个冲出人群，紧紧地抓着薇娅的手，泪水夺眶而出。
柿子是阜平县的特产。该县两个贫困村的农产品柿子和核桃被创造性地混合制成柿子和核桃。
本来，把两个村庄的农民赶到脱贫是一个好项目。但是，由于疫情，这种扶贫产品滞销。
蔡亚玲压力很大。当她看到薇娅，时，她似乎看到了希望。压抑了几个月的情绪终于释放了。
蔡亚玲的眼泪让薇娅更加确信他在做正确的事情。
视察队视察了质量、包装、运输、物流等环节后，薇娅开始播音。村民们集体观看了薇娅的直播，瞬间见证了一万件产品被抢。
薇娅有一个深刻的体会，在扶贫，仅仅靠感动是不可能直播公益的。
2016年，一场台风席卷浙江，洪水使台州仙居杨梅滞销，给种植者造成严重损害。
“我报名参加了帮助农民的直播。我没想到会得到全屏嗡嗡声。”薇娅感到委屈。
“秀！”“我们老家比较穷！”“你做公益，你自己捐钱，凭什么让我们买？”“你这是道德绑架。”.薇娅在直播中差点哭了。
在那次直播中，薇娅在直播室给粉丝买了200盒杨梅。
冷静下来，她开始复盘，有什么问题吗？
“首先是商品，杨梅的价格确实高于市场价格。”薇娅说，因为他帮助农民，他不讨价还价，所以他不得不卖掉它。
最重要的是品控物流有问题，杨梅到消费者的很多长途运输都烂了。
“对于主播来说，有很多农产品的‘坑’可以踩。”王斯说，怎么解决？第一，把产品变成商品，标准化。
梨产于安徽省砀山县。薇娅和他的团队去调查，发现直接卖梨在物流方面存在问题。不过也有本地方法做的梨膏，一年四季都可以卖。
但是当时家家户户自己做梨膏，没有统一的标准。于是，薇娅找到了县长，希望有一个品牌，而不是直播卖多少钱。
县长立即号召当地企业成立工业园区，在两个月内完成品牌建设。
说白了，买卖也很简单，好货是关键。现在，这种梨膏已经成为“网红”，它可以作为同类产品的前五名出售，而不必住在薇娅
从数据来看，在过去的四年里，薇娅已经帮助贫困家庭销售了近6亿元的产品。在这些数字背后，还有一个更重要的信息：扶贫不是一次性销售，关键在于将产品转化为有竞争力的商品。
薇娅现在瞧不起互联网上的“骂声”。“主播是个新职业，总有人不了解，但要求问心无愧。”
薇娅公益扶贫的直播穿越了滇、皖、青三省。今年，她被授予“2020年全国脱贫攻击奖贡献奖”。
元代有一部关于张羽煮海的戏剧。为了让龙王释放被囚禁在海底的妻子，张羽发誓要把海水烧干。之后神仙同情神仙的方法。一瞬间，海水沸腾了，龙王不得不把这个女人推向大海。
薇娅的痴迷就像张羽沸腾的大海。有了锅和火，她觉得可以把海水烧干。
