2013年，19岁的汤唯第一次踏上中国人民大学的校园时，和很多进京求学的年轻人一样，他憧憬着未来高考改变的命运。当官，当老板，住豪宅，“奥迪是第一个买车的地方”……这些成功人士的“标准”都清晰地列在他的人生规划里，他对此充满了野心。四年后，本科毕业的汤唯离开了校园，但没想到的是，他并没有按原计划冲进北京的高楼大院，而是踏上了开往新疆的火车，告别了“盛宴”。
在新疆阿克苏市伊干齐乡，记者在尤卡卡乔格塔勒村见到了汤唯。在基层干了四年，这个湖北小伙子已经没有了地方口音，皮肤晒得黝黑。现在，那些人生规划似乎渐行渐远：豪宅自然无法居住，但只有一间宿舍可以居住；交通工具已经从设想中的奥迪变成了大众；至于当大官，他还只是个村党支部书记。
采访当天，他带着记者们走遍了村里的每一户人家，饶有兴趣地讲述着这里的砖、瓦、草、树。显然，他并不后悔自己当初的选择。但转念一想，你觉得这里有多好？不要说北京，它比不上很多城市；你工作有多开心？基层的艰巨任务大概是不愉快的。他是这样一个享受它并愿意付出的年轻模特吗？我不这么认为。他只是一个有世俗欲望的普通年轻人。人们不禁要问，这是为什么？
选择：从“寺庙的高度”到“江湖的距离”。
要谈论汤唯的地方情结，他必须提到他的专业。
申请志愿的时候，原本打算成为财经类的热门专业，但是分数不够，就转到了历史学院。他到历史学院的时候，恰逢本科考古班第一次成立。听完宣传讲座，他感到非常向往，毅然举手报名。正是这个决定改变了他的人生轨迹。
考古学自然离不开农村和土地。用汤唯的话说，这是一个非常“接地气”的专业。每次下乡考古，汤唯都会和当地村民、村干部朝夕相处，活得越久越亲切。
专业的学习和锻炼使他对农村产生了浓厚的感情。考古后，他主动参加了学校组织的一些农村社会实践活动。有一次，他独自来到四川农村，对土地所有权进行研究。为了让村民相信和接受自己，他在普通人的家里生活和吃饭，帮助他们工作，买了一些生活用品，得到了村民的认可。当他离开时，一位老妇人拉着他的手说：“年轻人，如果有一天你能和我们一起做官，那将是我们的幸运！”
这句话就像一颗种子，在汤唯的心里生根发芽。
随着毕业的临近，汤唯面临着三个选择：继续学习、创业、走向基层。
学院希望他能继续学习，并推荐了一个名额让他直接读博士。然而，他认为自己不是学习的材料。另外，他从记事起就一直在读书，但这是为了什么？如果阅读不能与现实相关，那么继续阅读的意义何在？他想不通。
创业？我身边的很多同学朋友都是在学校里自己创业，已经出名了，这符合他们赚钱的人生目标，不失为一种选择。
至于基层，这应该是他想把所学与实践联系起来的最满意的地方。既然在学校不懂，还不如去社会基层学习。
想了想，他选择了后者。他想，在基层，他熟悉又有感情，能让自己快速成长。即使他又苦又累，只要他能有所成就，有所作为，就值得。
在谈到为什么选择新疆时，他坦言自己只有本科学历，在公务员体系中并不占优势。内地不缺这样的人，他可能不受重视。但是，西方不一样，人才短缺。我也在学校听过关于“一带一路”的讲座。新疆未来发展潜力很大，自身有更大的空间去做一些事情。
于是，在顺利通过招聘面试后，他和北京其他高校的30多名毕业生踏上了开往新疆的列车。看着高楼变平原，平原变戈壁，汤唯感慨万千。“我感觉我们就像新时代的年轻人一样，有着强烈的使命感”。
变化：从“自命不凡”到“愿意平凡”。
如果说学校教会了汤伟树立远大理想，那么基层则教会了他什么才是脚踏实地。
汤伟自认为是一个适应能力很强的人，很多年轻人来到新疆会面临着饮食关、环境关、语言关、劳动关，但这些对他来说都不在话下，甚至在3个月的岗前培训后，他是30多人中唯一一个长胖了的。
不过，他也有自己过不了的关口，比如，思想关。
刚到新疆时，汤伟怀着满腔热情，准备大显身手干一番大事，可巨大的落差感随即而来。他发现，自己只能在一个普通岗位上做一些小事，哪有什么大事可做？这与自己预想的“主政一方”相去甚远。
他笑称，当时想着，我们是响应党中央号召过来的，又都是名牌大学毕业生，那未来肯定是官运亨通，一路青云直上。但现实是，他在这里目光所及之处，甚至连个处级干部都见不到。有时，他引以为傲的名校身份也会成为一种负担，有人会说，“你看这大学生还名校毕业的，干活儿也不行嘛！”
考验还不止于此，在一段时间里，汤伟发现，很多基层工作又苦又累似乎又看不到意义，自己在最接地气的地方干着不接地气的活，很难理解。这样的感受也同样出现在很多“战友”身上。经过一番思想斗争，汤伟想通了。多年的历史学习让他醒悟，很多事情需要放在历史的维度上，拉长了去看。如果只单纯去探究一项工作的意义，那难免会陷入困惑，因为从眼下来看，不一定所有的工作都能看到意义，只能看到艰难。
“历史经验告诉我们，很多的工作成果都是无数前辈们的坚守换来的，我们现在的每一份小工作在以后也会发挥出很大的作用，功在将来。”汤伟说，“有时候对于我们来讲，可能坚持就是一种意义，只要坚持下来，总有它发光发热的时候。”
回想自己4年的基层经历，汤伟觉得自己最直观的改变就是愈发“老成”。很多时候与不相识的人交谈，大家都估摸着他得三十好几了，但今年他才刚满27岁。
“如果是在普通单位上班，我才工作了4年，我肯定会觉得我还小，我还是个学生。但现在，我觉得自己跟学生这个词已经完全联系不起来了。”
这句话从这个年纪轻轻的小伙子口中说出来，并非玩笑。4年里，他似乎经历了数倍于这个时间维度的事情，美好的、丑恶的、开心的、难过的、愤懑的、感动的……所有瞬间都成为他人生阅历中的一部分，经历愈丰富，内心便愈加强大。
“曾经有一段时间，我觉得人生一定要有点波澜，要够刺激。但现在，平平淡淡成了自己向往的生活。”汤伟说，并不是说基层工作磨灭了自己的志气，而是基层工作让他承认了自己的平凡，没有谁是“天选之子”，多么与众不同，每个人都是一颗螺丝钉，都是在平凡的岗位中做着平凡的事。
“从另一角度来讲，自己工作的意义，也是为了能够让更多的人过上这样平淡安稳的生活，每一个家庭的幸福背后都需要无数基层工作者日夜的付出。”汤伟说，“这样看来，一个人能够挣多少钱，当多大官，有多高的社会地位，便显得不那么重要了。”
收获：“心中有底”，方能“成竹于胸”
有时闲聊起来，汤伟也会感叹，当年的自己有点傻，像个“愣头青”，好好的“直博”名额不去争取，读了博士出来，去任何一个地方，这个学历也不吃亏。“如果再重来一次，我可能不会再这样选。”他坦言，“但现在我并不后悔。”
基层4年到底让他收获了什么？
“要说收获，一个体面的工作，稳定的收入，好的发展前景，哪怕是老百姓对我的认可，这些其实都是外在的，真正内在的是精神层面的东西。”沉思良久，他说出了一个词——底气。
在年少时，汤伟并不算是一个自信的人，这更多缘于他的家庭。父母平时在外做些小生意，家庭条件比不了其他同学，越长大，就越有些自卑。既然家境比不过，那就比学习。那时的自信便来自考多少分、排多少名。
这种自信在高考后达到了巅峰，拿到成绩单时，汤伟是全校第一名。他相信只要努力，什么事情都能干好。
但随着走入大学校园，他发现，在北京，名校的学生一抓一大把，个个都很优秀。而且，他们不仅学习成绩好，可能还多才多艺，有很多特长。可能去过很多国家，见多识广。还有的同学平时谈谈金融讲讲投资，偶尔炒炒股，自己还是个学生，人家都开始挣钱了。
这样的差距让他心里瞬间又没了底，直到他4年前踏上这片土地。
一个很直观的佐证是，以前在全班同学面前作个演讲，有时还会哆哆嗦嗦，紧张尴尬。现在，别说几十人，哪怕是上千人坐在下面，他都能“脸不红心不跳”，侃侃而谈。
过去，路遇纠纷或事故，他一般不会掺合，顶多看个热闹，现在不管是在哪里，只要见到类似情况，他都会第一时间上前协助解决。
“原因很简单，过往工作经历不仅教会了我方法，锻炼了能力，更让我知道我能够游刃有余地去应对，心里便有了底。”
去年，汤伟带领村里红枣种植户自筹自建的自来水管道贯通，十几年来，老百姓家里第一次通上了自来水。这期间，如何跟水务部门对接；买多大的管道、什么样的水表；怎么施工；管道路线如何选；经过别人家的农地怎么赔偿；有人离管道近有人离得远，怎么收费；怎么应对纠纷等问题，拎出哪一个，对汤伟而言都是闻所未闻。
随着工作的一步步推进，每破解一道难题，他的自信便增添一分，他说，“现在我越来越有信心能做成更多改变老百姓生活的事情。哪怕有一天让我扫大街，我也有信心扫得比别人干净，这就是基层工作带给我的底气。”
这不，看着老百姓用上了自来水，汤伟又开始着手为全村铺设下水管道，将村里的下水接到城市的排污管网中。现在，已经有不少村民家里换上了抽水马桶，装上了可淋浴的热水器，老百姓的生活更便利了。
当初汤伟曾经给自己定下了要在基层一线坚持3年的小目标，如今已超额完成任务。
可是汤伟并不急于另谋高就，他想再多干一点，为老百姓多做些实事好事。“作为村党支部书记，就不能拿自己当外人，我们担负着带领数千人追求美好生活的责任，为官一任，就要造福一方。”
他也有私心，他希望多年之后，这里的村民们还能记得他，茶余饭后会谈起当年的那个小伙子如何如何，这个是他干的，那个是他干的。而不是说“你们说的谁？我咋没印象”。
谈到下一个“3年计划”，他说，“3年后自己就30岁了，目标要再高一点”。他希望等他30岁时，在事业上能提拔个正科，在学业上能有机会考个在职研究生学历，还有爱情，他希望能找到一个谈得来的姑娘，直接结婚。
当然，对于这个村子的未来，他还有很多大目标。比如调整产业格局、带领老百姓增收致富、提高村民的文化水平等，还有很多“硬仗”要打。
不久前，汤伟刚刚谈成了村里两块土地的流转承包，村子里人多地少，潜力有限，他正琢磨着怎么发展新产业。在一块空地前，他转过头满怀信心地对记者说：“你看这块地，我们不准备种菜种树了，我们要种花。在未来，这会是一个花卉育苗基地，以后只要阿克苏市人想买花，第一个就会想到我们村。”
4年前的汤伟还在为一腔热情无处施展而苦恼，如今他已颇有身为一方父母官的架势了。
中青报·中青网记者 金卓 来源：中国青年报
来源：中国青年报