他曾经是千万富翁，过着奢侈的生活。他一顿饭能吃三五万元。然而，2010年临近新年，在家乡清远街头有人看到他，腋下夹着一个蛇皮袋，把头伸进街上的垃圾桶捡破烂！人家错了吗？如果没有弄错的话，一个千万富翁怎么会掉到街上捡破烂呢？当笔者进一步了解后，才发现收垃圾的确实是曾经在韶关的粤北首富郭守红！他怎么会变成这样？他以前的财产呢？曾经听他说话的弟弟们呢？
经商失败：昔日千万富豪流落街头
1961年7月，郭守红出生于广东省清远市，父母都是国家冶金培训厂的工人。高中毕业后，由于当时冶金培训厂的工作效率很低，郭守红没有考上父亲的班，成为一名国家工人。相反，他被介绍为韶关市一个建筑工地的监工。1980年4月，郭守红与三个朋友合伙成立了“东顺”施工队，承包了工程建设。由于东顺价格合理，质量合格，很多开发商都邀请他们来承建。因此，“东顺”不仅在建筑行业站稳了脚跟，还迅速获得了自己的名气，公司资产也迅速扩张。短短4年，每个股东的分红就达到了100万。1984年10月，郭守红将原施工队改名为“大丰”，成立了自己的房地产公司，专门从事房地产拆迁安置和组织开发建设。由于资金充足，管理得当，公司自成立以来一直享有良好的声誉。仅仅一年后，他也开始了旧城土地的再开发。因此，大丰的业绩蒸蒸日上。1987年，郭守红的个人资产超过500万元。这时，他遇到了广东韶关钢铁集团有限公司的工人梁淑芬，两人很快就相爱了。年底，他们手拉手走进了婚姻殿堂。
考虑到妻子在钢铁厂工作多年，熟悉物流各方面的操作，1988年8月，郭守红向银行借款1000万元，成立了大丰的第一家子公司：成丰物流有限公司.从那以后，“大丰”不仅能解决项目本身的材料和运输问题，而且因为他庞大的人际网络，许多与郭守红合作的老板都要求他承包物流。因此，“成峰”的客流量直线上升，甚至超过了当地很多老牌物流公司。一年后，“成丰”成功与广东省韶关钢铁集团有限公司成为合作伙伴，物流量随即增长70%。在随后的四年里，“大丰”公司不断扩张，先后在广州、东莞设立了27个营业所。1993年，第二家子公司“泰丰”船厂在韶关市武江区成立，注册资本1500万元。郭守红凭借着过人的商业智慧和一点点运气，事业一帆风顺，很快总资产就突破了1000万元。他被称为“粤北十大富豪之一”。
成为千万富翁后，郭守红的精力逐渐褪去，而是开始注重生活的享受。他拥有三辆私家车，分别是一辆雷克萨斯、一辆奔驰和一辆别克，他的妻子梁淑芬拥有一辆奥迪。就连他上小学的女儿郭爱银也有自己的专车，由专车司机开着往返学校的班车。为了取悦女儿，郭守红慷慨捐款50万元为郭爱银的小学修建校门，这让郭爱银成为学校的新闻人物。
为了更好地享受生活，郭守红在珠三角购置了三处房产，并经常在广深等地长期停留，在高端娱乐场所花钱。他喜欢在华丽豪华的大厅里带领一大群人，被前呼后拥的感觉就像皇帝一样。为了体验真正的贵族生活，郭守红曾经花2.5万元定制了一款檀香木马桶盖。2003年12月，谢霆锋去韶关开演唱会。郭守红为整个贵宾席付出了高昂的代价，他带着妻子和孩子坐在中间，而他的手下们则连续坐在左右两边。他还规定他所有的工作人员都要穿同色系的衣服，不知道的还以为是主办方邀请的团体嘉宾。有一次，郭守红听深圳的朋友说，陈小春在深圳开了一家酒吧，里面的装修和灯光音响都是一流的。郭守红听后，立即召集一群朋友，一行九人驱车南下深圳看一看。在名为“音乐站”的酒吧里，郭守红以8000元一次开了6瓶红酒！
梁淑芬试图说服丈夫花这么多钱，但郭守红总是不理会她的话。久而久之，夫妻关系越来越冷淡，矛盾也越来越深。2006年，因为女儿郭爱银去外省上大学，梁淑芬一个人在家更觉得窝火。郭守红居然对她说：“你出去找别的老婆打牌。谁不能为我们这样的人打牌？去玩吧，你老公有钱！”说着顺手给了妻子一张金卡，说是给她打麻将用的！梁淑芬原本是不满丈夫的奢侈。现在看到他这个样子，她真的是气得学会了打麻将，很快就陷入其中，一个人无法拨号。自从爱上打麻将后，梁淑芬对丈夫的事情真的是充耳不闻，郭守红离开了一个安静的地方，到处以更肆意的言论自娱自乐。
2006年7月，在台风碧利斯的影响下，广东遭遇百年一遇的特大洪水，郭守红位于河边。
的“泰丰”造船厂不但全部被淹，还一下子淹死了三个造船工人，船厂因此停止了生产。虽然损失惨重，但是郭首宏并没有感到太大的压力，因为他还有庞大的房地产业和物流公司。然而，2007年整年期间，中国钢材价格历经了几次跌涨，行情很不隐定，广东省韶关钢铁集团有限公司因此做出了应对的策略：结束一些与其合作的物流公司的合同，以达到平衡开支的目的。由于郭首宏近几年一直沉迷享乐，根本无心顾及事业，而妻子梁淑芬自从迷上麻将以后，也对物流公司就此撒手不管。缺乏管理的货车司机们就好像一盘散沙，拉货的时候拖拖拉拉，客户多次向钢铁厂投诉后，钢铁厂最终结束了与“乘丰”公司的合作。国企要求停运，无疑是釜底抽薪，“乘丰”这口大锅顿时面临瘫痪。郭首宏这才惊慌起来，带着妻子四处拉货单，然而金融危机的卷席而来，不但令郭首宏救不了“乘风”，连“大丰”房地产业也随波逐流直线暴跌，许多楼盘纷纷被套无法继续施工，郭首宏不得不以所有的房产和汽车做为抵押，再向银行贷款了3000万周转资金。然而，萎缩的房地产业就像一个大旋涡，很快将重新投入的钱卷了进去，丝毫未见起色。银行和客户纷纷崔债，郭首宏的房子被封了，妻子大骂他咎由自取，将家里仅剩的一点财产全部卷走，并给他留下了一张离婚协议书。2008年5月，郭首宏在离婚协议上签字后，通过韶关市人民法院宣告破产。勇做民工：我要习惯穷人的生活
破产以后，郭首宏做的第一件事就是去找昔日的朋友帮忙。然而，昔日在他面前像哈巴狗一样的“兄弟”，听说他破产的消息后，一个个像人间蒸发一样不见了踪影。而那些欠了他钱的朋友，知道他破产后也故意躲着他，所以他无法收回以前借出去的债。走头无路之际，郭首宏只好回了清远老家，和年迈的母亲住在一起。因为接受不了事情的巨变，他天天喝得烂醉如泥，又觉得无脸见人，整天呆在家里不敢轻易出门。然而世上没有不透风的墙，他破产的消息很快被街坊知道了背后悄悄议论他：“看呐，一个大男人还在母亲这里白吃白喝，要是我早就去寻死算了。”最后郭首宏连烟都不敢买了，转身跑回家倒在床上叹气。他觉得实在无脸在家里呆下去了，决定还是出去找份工作。因为留在广东害怕遇到熟人，于是他决定到韶关临近的江西省。
2008年6月2日，郭首宏仅背着一个小包袱到了江西省南昌市。他在南昌市转悠了两天，发现根本没有适合自己做的工作。后来他想到去工厂做保安，谁知所有工厂招的保安只要有退伍证的军人。最后，他只好到各个施工现场去碰碰运气，希望能在工地上做一名杂工也好。然而，就这点要求人家还嫌弃他，说他又老皮肤又白，还留着两手的长指甲，一看就不是吃苦的人。为了尽快能找到工作，郭首宏就用牙齿将指甲一个个咬秃，又站在太阳底下爆晒了两天，终于把皮肤晒黑了。最后，终于有一家“鲁班一建”建筑队收了他，让他负责工地脚手架的拆装和晚上兼守工地，一天30块钱。虽然觉得工作量太大工资也太低，但是想到自己已经露宿街头3天了，郭首宏只好硬着头皮上阵。
拆装脚手架必须要爬上高高的竹架子，虽然腰上系了安全带，但是如果一不留神脚下打滑，就会被横七坚八的竹杠和钢筋弄伤。郭首宏体力不如年轻人，装到三楼就气喘吁吁吃不消了，和他一组的工人就大声骂他：“老东西，你再拖我的后腿我就向包工头投诉你，让你卷包袱滚蛋！”为了能保住这份工作，郭首宏于是拼了老命咬牙奋战，直到把工业手套都给磨破了。到了下午，他的两只手掌上全结满了水泡，吃晚饭的时候端饭盒都疼得直哆嗦。一个工友见了，便在一旁奚落他：“端个饭盒都在打哆嗦，你还干个什么劲啊？赶快回家帮老婆暖被窝得了！”正在吃饭的工友们听了，都哈哈大笑起来。郭首宏知道今时不比当初，自己刚来没有熟人所以受了辱骂也不能反击，否则就无法在这里干下去了。因此，他只能一忍再忍，打落牙齿和血吞。
几天后的一个半夜，郭首宏因为口喝想起床喝点水，才发觉因为几天连续干苦力活，全身的骨关节、肌肉已经痛得不行，连抬脚走路都变得非常的困难。当他喝完水重新躺下的时候，肚子却激烈地痛了起来。原来，工地上只能喝水管里的自来水，郭首宏的胃从前娇贵惯了，喝了生水马上就闹起了肚子。当他一瘸一拐来到厕所，解开裤子准备下蹲时，才发现两条腿因为酸痛已经不能下蹲了！他两手扶着墙，全身使劲地往下用力，然而两条大腿像灌了沿似的，既沉重又疼痛，实在没有办法蹲下去。这时候他的肚子闹得越来越厉害，痛得额头上全是汗珠，眼看就憋不住要拉在裤子上了，最后郭首宏急中生智，双掌着地跪在地上才解决了问题。想起自己从前25000元订做一个马桶盖，郭首宏不禁悲从心起，将头狠狠地敲撞在地面上，直到额头被撞出了血他才停了下来，并趴在地上呜呜痛哭起来。第二天，他还要忍着全身的疼痛，咬紧牙根继续爬上脚手架干活。
就这样，即使多么辛苦多么累，郭首宏最终还是在工地上坚持了下来。因为他实在无处可去了，更加没脸回去靠母亲养着。他非常后悔当初自己那么大手大脚地花钱，那么铺张浪费。每次想起从前那些奢华的日子，郭首宏就更加卖命地做苦力，他把现在的艰辛当作是对过去的一种惩罚。他在心里暗暗发誓：如果有一天自己东山再起，一定要做一个勤俭的老板。
2008年7月的一天，郭首宏身上的汗衫破得没法再穿了，于是他翻出一件从前的新衬衫穿在身上，那是一件国人牌衬衫，是以前他花2300多块钱买来的。从前他的衣服，从来都不会低于500块一件。谁知，郭首宏穿上新衣的那天，刚好地产承包商来工地视察，他竟然穿了一件和郭首宏一模一样的衬衫！待承包商走后，有几个工友纷纷前来嘲笑郭首宏：“老头居然买了件假货来充面子，像你这种穿了龙袍不像太子的人，还配穿这种衣服！”说着有人伸手去扯他的头发，有人则用手去抬他的下巴，完全把他当成取乐的对象。郭首宏想不到自己穿件衣服也有人看不顺眼，就气愤地朝他们吼道：“老子爱穿什么碍着你们了？”一个名叫朱志光的小伙子平时像软柿子一样的郭首宏竟然敢顶嘴，上前一把扯住他的衣服，说：“脱下来！你这个又老又没力的东西，自从来了就一直拖我们的后腿！”郭首宏本来就窝了一肚子的气，这时猛然冲上前和朱志光撕打起来。然而，他哪里是朱志光的对手，三下两下被朱志光打倒在地，还流了一下巴的鼻血。这时幸好包工头李哨兵赶来了，喝止双方住了手，郭首宏才没有吃更大的亏。
没想到当天晚上，朱志光竟然带着两个陌生男子，提着一袋花生和两瓶米酒来找郭首宏，说是为白天打架的事情道歉来了。然而，郭首宏知道他们并未怀好意，因为以前他的工地也出现过这样的情况：几个建筑工把看工地的人灌醉后，偷偷运走了一车钢筋一走了之，给他造成了巨大的损失。果然，朱志光和那两个人见郭首宏死活不肯喝酒，积羞成怒把他打了一顿后，迅速离开了。第二天，因为带伤在身，郭首宏无论如何也爬不上脚手架，最后竟从竹架子上摔了下来。与他同组的工友不但不去扶他一把，还去李哨兵那里投诉他，说他想偷懒。再说朱志光因为害怕没有来开工，当李哨兵问起时，郭首宏就把昨晚的事跟他说了。结果，李哨兵连连夸郭首宏立场坚定，避免了工地的损失，最后他还说：“老郭，看你是个有头脑的人，这样吧，今天起你就改做监工，把这帮小子都给我管好了。”因此，郭首宏不用再去爬高高的架子了，开始每天在工地上监督工人干活。以前戏弄过他的工友开始还怕他报复，后来看到郭首宏不但不计前嫌，还经常在李哨兵面前替他们说好话，于是大家很快都喜欢上了他。
两个月后，大楼完工了，建筑队要前往韶关承建另一幢大厦。听说这个消息后，郭首宏顿时犯难了：一到韶关自己不就会被人认出来吗？他一时间拿不定主意到底要不要跟建筑队一同走。最后，考虑到工作不好找，郭首宏还是选择跟建筑队回了韶关。
挑战命运：民工生涯是我人生最大的财富
2008年9月21日，郭首宏跟着建筑队来到韶关市五公里，在那里承建一幢商业大楼。施工现场离他以前的“大丰”公司总部只有不到一公里的距离，然而，那里现在却已经成了别人的公司。为了掩人耳目，郭首宏吃喝拉撒都呆在工地，不敢轻易走出大街，就连生活用品也都是托工友买回来的。然而，几天后就是国庆节了，李哨兵不但给全体民工放了一天的假，还要请大家去酒店吃大餐。郭首宏心想：出去一次应该不至于会遇到熟人吧？最后，他忐忑不安地跟着大伙一同去了。
在韶关百骏酒店里，李哨兵大方地把菜谱推到弟兄们面前：“要吃什么你们自己点！”然而，所有的工友都不敢伸手去接菜谱，李哨兵一边骂他们没出息，一边顺手将菜谱丢给身边的郭首宏：“老郭，你来点！”郭首宏拿过菜谱，问了声：“真的可以按照我的意思点吗？”李哨兵说：“点！大胆点！别替我省！”郭首宏因为很久没吃过好吃的菜了，早就想吃一顿解解馋，听李哨兵这么一说，他就像背书一样一股脑对服务员说了10几个大菜名，还详细地交待哪样菜要如何做才好吃，哪样菜要配什么调料才好吃……把在场的工友们听得一楞一楞的：老郭来过这种高级酒店吗？怎么看起来像回到自己家里一样？这时郭首宏才发现自己说得太快，表现得太专业了。接着，饭吃到一半的时候，趁李哨兵去上厕所的空档，有些工友说啤酒不够喝，却又不好意思再叫了。郭首宏就招手叫来服务员，指着一盘“混底鲜贝”说：“小姐，你们的贝壳根本不是新鲜的，分明就是把昨天晚上死掉的给我们端出来了！把你们经理叫出来！”吓得服务员连忙去报告经理，经理马上送出一箱啤酒表示歉意。如此一来，工友们更是对郭首宏佩服得五体投地。
回到工地，整个工地的人都对郭首宏产生了浓厚的兴趣，大家都猜想他是一个大有来头的人。包括李哨兵，也拉着他一直想打听些情况。然而，面对工友们的询问，郭首宏却一个字都不愿意透露，因为他感觉到，自己曾经是千万富翁的事实不但不能让他感到光彩，反正让他觉得自己很窝囊。他在心里暗暗地想，一定要重新站起来，再做一次千万富翁！
自从在百骏酒店吃饭以后，李哨兵就看出郭首宏是一个生活经验丰富的老道人物，所以每次出去见客户，他都要叫上郭首宏同行。有一次，他们去了一家名叫“流花宾馆”的地方。而这家曾经接待过巩俐、张学友、彭丽媛的星级场所，就是郭首宏以前常来的地方。从前他长期在这里一掷千金，也曾包下整个宾馆为自己庆祝生日。流花宾馆从老板到服务员，上上下下没有一个不认识他的。因此，当那天郭首宏陪着客户刚走进宾馆时，咨客小姐马上认出了他，并热情地招呼道：“郭老板，很久没见您来了！”一句话让郭首宏感觉浑身像爬满了蚂蚁一样，又尴尬又窝气。最要命的是，入座时，不知底细的部长照例将郭首宏安排到重要位置，反而冷落了在场的大客户。好在郭首宏机智应变，很快将客户请上座，并向他介绍本店最好吃的招牌菜，尴尬场面才得以化解。
由于郭首宏有丰富的商业交际经验，整顿饭的时间里他一直滴水不漏地帮助李哨兵煽动客户，结果合同非常顺利就签了下来。饭后客户坐车离开后，当部长将帐单递到郭首宏面前时，李哨兵说话了：“老郭，你现在可以说出你到底是什么人了吧？你一直不肯说，难道你以前是一个贪官？”见事情无法再隐瞒，郭首宏叹了口气，把帐单推回给部长，沉痛地说：“我不再是从前的那个千万富翁了，现在我只是一个民工，哪里还有钱买单……”说完，郭首宏低着头匆匆走出了宾馆。
郭首宏曾经是千万富翁的消息在工地上迅速传开了，工友们一个个吓得目瞪口呆，大家都用崇拜的眼光看着他，纷纷围着请他讲当年风光的日子。于是，郭首宏盘腿坐在工地上，平静地对大家说起自己的从前，说自己曾经坐在25000元的马桶盖上、说自己曾经把8000元一瓶的红酒当水喝、还说自己如何鼓动妻子去打几千元一盘的麻将……说着说着，郭首宏再也控制不住自己，用手捂着脸，泪水哗哗地流了下来……围在他身边的工友们，仿佛也看见昔日的郭首宏是怎样风光地一掷千金，再看看眼前这个又黑又瘦的老头，也都不禁为他的悲惨经历流下了眼泪。
2010年12月28日，笔者在广东省清远市找到了郭首宏。此时他已经离开了建筑队，在清远市清城区租了一间10平米的农民房和一块空地，自己做起了收废品的小生意。起初他是自己去捡废品，每天清晨在腋下夹一个蛇皮袋，四处翻看垃圾箱。后来，工地上有3个工友跑来帮他一起搞废品站，李哨兵又主动借给他2万块钱。他花7000元买了一部二手小货车，每天去定点废品站拉废品，生意基本进入正轨。郭首宏说，民工生涯让他学到了很多道理，那是他49年来感觉最深刻、收获也最大的一段经历。“我一辈子都不会忘记自己做民工的日子，那是我这一生当中得到的最大的财富！”
在整个采访的过程中，郭首宏曾不止一次这样对笔者说：“人哪，不管多有钱、多风光，都要想想没钱时的样子……无论你是受祖荫还是自己创业致富，总之发了财一定要细水长流，不可以铺张浪费。这个家教训太深刻了，希望大家以我为鉴，不可再重蹈我的覆辙！”
（原创 文中郭爱茵为化名）
