编辑指南：当代文学大师藏在哪里？在闲鱼，想不到！逛闲鱼，可以看到卖货的理由有一百万个：老婆不给，资金亏，舔狗给……卖家们在产品描述页面上跳舞写字，声讨方遒，已经发展出了各种文艺潮流。他们致力于将二手电商平台转化为一场旷日持久的创意写作实践。
江南皮具厂可能倒闭了，但精神不会代代相传。
如今，当带货成为一种趋势，人人都在卖二手商品时，写营销文案就成了当代人的基本素养。谁能想到，营销可以成为一代杰出的学者，而聪明的中国人却沉迷于内卷化。在相互追赶的竞争中，21世纪严肃文学之光、野趣主义、二手印象主义，以及落败的屠龙刀一代、闲鱼文学等异军突起。
众所周知，社交网络催生了无数当代狂野文学作家，每个平台都有自己的俚语体系和文学代码，比如知乎的《人在美国，刚下飞机，圈子太小，熟人太多》和小红书的《空前绝后，史上最全，在家就能做》。闲鱼开发了“闲鱼身体生成器”。只要你扫描代码，输入你想卖的东西，AI就会自动生成一份销售文案，比如：
*卖西瓜：老婆不让我用。如果我真的喜欢西瓜，我可以拍照。如果我不努力，我还不如努力。以前在叙利亚暑假打工的时候就随身带着，淘宝之前买的三年级头像都可以买到。江苏、浙江和上海都在运送包裹。如果你真心想买，黑龙江会被当成一条河。我们可以谈判，但没用。
*卖空气：基金亏了！兄弟们，空气的所有功能都是正常的，请随意使用。如果你是坦率的，你可以发布它。只要交朋友，价格就好商量。
卖手扶拖拉机：移民，或多或少值得买手扶拖拉机，如果你愿意，请给我留言，让我们一起窒息我们的梦想！全新的，如果你找到指纹，我输了。祖，住手。外面没有邮费。我的包！礼貌的讨价还价，可以是一把刀。
在真正的闲鱼APP里，卖家在商品描述页面上跳舞，怒斥方遒，已经发展出各种文艺思想。他们致力于将二手电商平台转化为一场旷日持久的创意写作实践。
103010年，青少年需要的是一个“芝麻开门”；要打开闲鱼文学的大门，还需要几个风俗秘籍。
# 01
在闲鱼上搜“上古神兽”，21世纪 《阿里巴巴和四十大盗》 便在你面前徐徐铺展开来。
看起来挺像的，背景介绍很有说服力。我只能祝卖家早日成功。
与朱雀白虎相比，这个哈尔显得有些邋遢。但是为什么每个野兽都“滴血认主”？
真实的画面似乎没能满足大家对珍禽异兽的渴望。当基因科学家将人耳植入老鼠体内时，闲鱼卖家已经通过熟练使用Photoshop突破了生物杂交的技术壁垒。
感觉就像在克苏鲁的边缘尝试。《山海经》 《小猪佩奇》大概是这样的。
要讲故事，时间线一定要画得足够长，最好能遇到一些熟悉的神话人物。
狗真的是人类最好的朋友，但以不到一百的价格，却觉得配不上它神秘的生命体验。
大多数野兽的价格都是几千万，让人气馁，但荒谬似乎透露出一股子严肃。尤其是底部的“XX人要”标志，让你怀疑，是不是真的有隐形的有钱人，花钱只是为了好玩。
奇怪的故事由来已久，没有中断。如果你觉得自己的日常生活过于平淡，你就会知道生活真的是永远在别的地方。
# 02
在闲鱼上搜“出狱”，你能看到一部洗心革面版的百年孤独。
如果你不能凭空创造一个生命的奇迹，至少可以回到最基础的地方，讲一讲人生的起起落落。
放下屠刀，未必能在现场成佛，但一定能改过自新。
别提过去了，生活已经风雨交加。亨利的结局是猝不及防的，即使他没有兴趣，他也想点“想要”。
kiPBp' alt='闲鱼，一个量产魔幻现实主义作家的地方' />四个字，荡气回肠。
读多了此类故事，你会提炼出一些基本要素：一段无疾而终的感情，一次入狱改造的经历，一帮跟在身边的兄弟，一件充满回忆的物品。――当代精简版《水浒传》，起点男频直呼内行。
# 03
我正在闲鱼上搜“我正在”，感受当代人的十万个急迫。
用短短几句文案概括个人和社会的风雨，固然有悲剧性的美；然而直抒胸臆亦是闲鱼文学的另一座高山仰止。
看到狗那么懂事，顿时觉得自己没有狗懂事，而且还会觉得自己聊了不买是种罪过，凭空生出许多愧怍。
行车不规范，亲人两行泪。看谁还敢讨价还价。
文学内外，时空平行，感情丰沛，摧枯拉朽。嚎叫派诗人在闲鱼复活，垮掉一代巨擘借电商还魂。
# 04
巴黎评论二手电商作家访谈：《我在闲鱼写命题作文》。
还有一些难以被归类的文学断章，漂浮在赛博空间，只等有心人前来仔细观瞻。
作者以反讽戏谑的口吻，于无声处有惊雷，揭露了父权制家庭结构的深刻悲剧――那个曾经想要屠龙的少年，最终也通过旷日持久的努力变身恶龙。读毕令人扼腕叹息，拍案叫绝。
就连一段私聊截图都有着诗的氛围――
从前，车马很慢，一切都慢。现在，交易很快，感情很淡。用三个月的时间细细思量，如切如磋，如琢如磨。再度发问的那一刻，买家完成的是一次人与时间的终极和解。
05 为什么二次创造会不断流行？
当第一个人用“我正在炒菜”为开头，写了一段朗朗上口的段子。紧接着就会有无数个“我正在”体的二次创作。病毒般吸引更多的人加入这种“人类的本质是二手复读机”的大狂欢。
究其原因，一方面是这种会被广泛改造的文本，有很强的“易懂、新奇、格式鲜明”特点，用来表达情绪。本身容易模仿。如今人们早已经被培养成“被服务”的习惯，观点、流行语、想说的话，都由大V博主们来帮自己说话，只要转发、复制黏贴就行。但人们又迫切地想要表达自己，让自己被其他人承认。而使用“我正在”、“上古神兽”就会依靠这种“共同语言”达成一个小圈子，于是，只要使用这种“共同语言”就能在短时间里融入这个小圈子，并且在“共同”里凸显出自己的“独特”。
和不断流行的各种圈子“黑话”相似，迅速建立起一个“共同语言”的小圈子，迅速地用“黑话造句”来加入这个小圈子的狂欢，再随着黑话新鲜感不再，而不再有小圈子独特感，又迅速地散去。
作 者：夏明浩，编 辑：王朝靖，插 图：闲 鱼，微信公众号：塔们
来源：https://mp.weixin.qq.com/s/6PQi5oyleZv04U2jdPzPQg
本文由 @塔门 授权发布于人人都是产品经理，未经作者许可，禁止转载。
题图来自Unsplash，基于CC0协议。
