我已经很小心了，但是收割机还卡在泥里，我肯定出不去，只好找辆车拖出来。丈夫吴去找车，妻子拿出手机拍视频。6月17日，程晓丹和丈夫离家近一个月。他们从安徽老家去了河南、山东和河北。每年夏天，他们都会开着收割机，一路向北，一路收割，然后掉头回家。
边工作边拍视频'/
年轻的迈克夫妇坐在出租车里，一路走来拍摄视频。新京报记者王伟摄
干活的时候才拍视频
32岁的吴是一位“资深”的小麦新客户。从16岁开始，他就买了第一台收割机。每年粮食收割时，他都开着车在全国各地，在一个又一个村子里收割。六年来，换了很多收割机，但收割路线基本没变。
程丹是一个新的“网络名人”。2019年4月，她在短视频平台发布了第一个短视频，没有经过剪辑。除了美颜镜头和平台带来的音效，没有经过处理，甚至镜头都在晃动。
两年多来，和吴每年都出去收割，一路拍摄，很多收割视频都存储在手机里。这是她的“仓库”，她工作的时候没时间送。休息一会儿她会把它翻出来，稍微贴在平台上。
这些视频很短，甚至没有任何情节。大部分都是收割机在麦田里干活的场景。她的视频的主角似乎是不断前进的收割机。
偶尔会有生活场景，通常是工作间隙的休息场景。这样的场景并不多。对于这些跋涉千里的小麦旅行者来说，昼夜不停地赶着收割是正常的。大多数时候，他们停止工作的时候是午夜。如果你在田野或路边搭了一个帐篷，睡了几个小时，你将不得不开始新一天的工作。
边工作边拍视频'/
在山东济宁高速出口的加油站，吴搭起帐篷，睡了一夜。新京报记者王伟摄
上热门后会高兴很久
简单的场景，重复的画面，程晓丹的大部分叙述都是类似的视频。与那些精心经营的网络名人不同，她没有“出圈”的追求，没有盈利目标，也没有事先设计好的剧情，只是简单记录真实的工作和生活。
但就这样，程晓丹的视频感动了很多人。这两年她也积累了不少粉丝，偶尔会有一两个视频走红，那是她最开心的时候。
“我的视频有时很受欢迎，有成千上万的点赞。”说到视频，程晓丹有很多想法。“这个视频不能夸。我感觉到了.标题很重要。会有一个好标题。”
在业余时间，程晓丹也想学习一些拍摄和剪辑视频的技巧，但这样的机会并不多。所以，到目前为止，她还在使用平台自带的简单功能，比如创建标题，匹配几行文字，添加一段音乐，这是她的极限。
“我觉得人的头发很好，但是不知道怎么做，一直想学，也不知道从哪里学。”很多人认为很容易的事情，她却不容易实现。
农机手也有个网红圈
对程晓丹来说，拍视频是一种爱好，也是她记录工作的工具。"今年5月24日，奥利给她做了第一次切割。"今年开始这项工作时，程晓丹记不清了。她不得不看一个小视频来记住具体的时间。“我们的工作记录都在视频里。”
展望未来，程晓丹的视频中也有许多生活照，拍着家乡和孩子。然而，这样的视频并不多。她说：“回家后琐事很多，都是熟人，总是不好意思带。
事实上，农机经营者圈子里也有一些真正的“线上名人”，他们靠短视频谋生，或者至少从短视频中获利。
程丹告诉记者，曾经有一个农业机械工和他们一起出去收割，现在他已经转行，专业制作视频。“这个人在我们农业技工圈子里相当有名。他以前开矿车，后来不干了，专门做视频。每年收成的时候，他都开着车，到处拍摄。农作物成熟的地方，需要收割机的地方，都会拍成视频发出去。很多农业经营者都在从他的视频中寻找信息，我们也会观看。”
程丹不想成为真正的“网络名人”——一个以视频为职业的人。她对现在的生活非常满意。“拍视频就是喜欢，做游戏，你真的要活下去，还是要努力。”
新京报记者周怀宗张淑珍摄影王伟。
编辑张校对李明。
