三毛曾在《夜戏》写过这样一个故事。她在古斯特旅行，遇到了一个卖票的中年印度人。他是一名音乐艺术家。为了推广他的表演，一个民族舞蹈管弦乐队，他主要是一个吹笛子的人，演奏七孔芦笛。然而，在一个倾盆大雨的下午，没有人接受他的晋升。门票非常便宜，一人三块钱，善良的三毛买了三张。
当她和Micha在齐膝的泥泞中到达剧院时，已经是6:30的开演时间了，但剧院仍然空无一人，没有观众。白天，印度人进来后赶紧道歉。他累了，打开剧场的灯说：“其他客人马上就到，都在外面吃饭，今天的票卖给了一个旅行团。”三毛决定喝点咖啡，晚点再来。
三毛和米霞在街上闲逛，没什么可喝的。他们看到那个中年印度人手里拿着一个方形的公文包，在瓢泼大雨的街道上拦住每一个路人，要他们再卖一张票。
当时，他们意识到自己被骗了。没有所谓的旅游团来买票。今晚只有两个人来看戏，总共有三张票。还有一张票。剧院的票是空的。
当他们想要退票时，7: 30，剧团的幕布拉开，开始表演，宣布顺序，有序地向观众打招呼。虽然只有两个观众，但总共有17人连续不间断地为他们表演。可以想象，这十七个人只卖了三张票。他们吃了什么？但这并不影响他们的表演和观众的热情。每一首歌的结尾，她和Micha都想尽办法给予热烈的掌声作为回报，在观众稀少的夜晚，尽最大努力让观众热起来，填满夜晚。她感到内疚。如果不是她今天的麻烦，这个节目早就取消了。为了减少舞台上的尴尬，他们尽可能热情地振作起来。
美丽的印度男女在唱歌跳舞，他们的目光在舞台下的人们身上悄悄溜走。集体舞后，长笛独奏。凄鸣的笛声，无尽的曲折，变成了一个没落印第安人的凄凉倾诉。
后来听说，才知道吹笛人是这个剧团的团长。为了实现自己的梦想，他卖掉了自己的田地。为了实现笛子梦，他知道没有人专门来听他的笛子，于是成立了一个剧团。我妻子快饿死了，但他仍坚持着。有人说他的剧团过几天就要倒闭了。
骗过别人的艺人谎称票已经卖给剧组了，都是假的。已经够疯狂了。
在台上表演了两个小时，天知道他们投入了怎样的勇气和倔强的坚持！
播音员的衣服都换了离开，她觉得那个中年人一直在盯着她，直到全身都冻僵了，才走到后台。
他又跑了过来，说团里的团长会给今天早上在雨中遇到的女士再加一个独唱。这是一组自己写的作品，题目还没定。
他将独自为她演奏。她的心开始狂跳。连剧团的其他人都走了，连他们都先走了。
他把自己变成了一只笛子，变成了一首歌，变成了原来的世界。刚才的民乐、民舞都走了，整个房间都坐满了人，只有浑厚的笛声，生命的交付。这场表演是一个私人朋友的单相思，但他把这种感觉给了广场上的一个陌生人。
这种值得信赖的表演，是他们对观众所附加的价值，也就是这种用心，是值得充分尊重的回报。
这篇文章引起了我的共鸣，因为我也有这样类似的记忆。不同的是，他是一个热爱乐器的人，一边在全国各地为自由奔波，一边在各个城市的街镇上卖乐器。
那天中午，我带着孩子坐在门槛上，看着拥挤的街道。熙熙攘攘的人群川流不息。这是镇上的一个景点，而且现场的小镇总是那么热闹。突然，一个戴着椭圆形帽子的中年男子出现了，打扮成少数民族。一边走，“里面有玩具和乐器。快来看看！”这个人没有叫卖很长时间，但他很快到达了街道的尽头。
我把孩子交给妈妈照顾，直接去追卖家。我看见他在桥头叫卖。
“给我找个拨浪鼓。”我对中年人说。
"拨浪鼓卖完了。"
我有点失望。我只想给一岁多的宝宝选一个玩具。
“那么，有没有唢呐？”我突然问他，连我都觉得有点异想天开。
/p>“唢呐？”他有点诧异，“没有唢呐，要不你买这个吧。”他递给我一个葫芦一样的东西给我。
“这是葫芦丝。”他说。
我知道，可我不会吹，我没闲心学。我说。
他递给我一张纸，里面有吹奏葫芦丝的方法，上面有曲谱，比如:婚誓，阿妹情这些歌曲。
“很好学的，你买回去慢慢学吧！好学得很。我也是从零开始学的，现在都会了。”
多少钱一个？我不想说那么多废话，因为想买葫芦丝的人越来越多了，不想耽搁他的生意。有的人因为好奇买了，有的人在他的讲解下怎么也学不会吹就遗憾放弃了。
“25一个。”他说。
“你会吹吗？”我有点好奇。
“会，我吹一个吧。”说完他熟练的拿起一个葫芦丝，手指轻柔按捺慢放回收，嘴唇擦近葫芦丝的孔，眼睛微微轻闭，一首婉转悠扬的《月光下的凤尾竹》从仙边飘出，他此时神情，完全不像一个商人，身上，脸上满是圣洁的光华，这光华让他变得与众不同，好似天上宫殿里的一个仙人，那么的清新脱俗和婉转动人，也许是半生无人了解无人欣赏，他的这桩情怀给了街头的一个陌生人。
“我买一个。”看到他那么费心尽力的只是想卖一个平价的葫芦丝，我有点不忍心，想想他从家乡坐汽车，坐火车，吃饭住宿的费用，这到底亏不亏？值不值？我不得而知。我马上把钱给了他。
并对他说:“如果学不会，可以微信咨询您一下吗？”因为要上班，我只是把手机号告诉了他。我想，他应该不会加我吧。
上班时，我还沉思在葫芦丝儿悠扬美丽的旋律中，想象自己学会后也能吹出那么美的曲子，一心喜悦。
下班后，当我拿着葫芦丝到银行柜员机，存钱后却忘了拿回，转身去找却已不再。不禁心痛了一回，白欢喜了一场。还没吹上一回，却已经不见踪影。
不禁责怪自已一回，好生懊恼。打开微信，发现那卖葫芦丝的人却加了我微信。我告诉他葫芦丝丢失，他连忙要补发一个，可我这次却害怕没有闲心学习却没有再买一个葫芦丝的勇气。
通过聊天，他说他各种乐器都懂一点，有时间去他的家乡看他，他给我上好乐器，这些乐器是他自己做的。
他拉二胡已经十多年了，小提琴，大提琴，葫芦丝都有，都是自己亲手做的，他说在县城住旅馆，我问多少钱一晚上。我的问题很突兀，他犹豫了一下说一晚上30多元。是特价旅馆。
原先，他也不懂乐器，可是慢慢钻研，现在什么乐器都懂了一些。说完，他录了一个拉二泉映月的视频给我，如泣如诉，身临其境。仿佛半生的不得志的情怀是他所诉。
我问他，那天葫芦丝卖的如何，他说还不错，卖了12个。赚了300多元钱。
他是不愿意给别人打工的，宁愿全国各地卖乐器，与音乐作伴他不会感觉寂寞。他没有妻子，他说谈不到一起。没人理解，但是他有13岁的儿女。
说到这里，他说天晴得刚刚好，他要去广场卖乐器了。
从此以后，由于时间太忙，再也没有和他聊过只言片语，可他那爱自由的样子一直延伸到那个天气清新的早晨，从熙熙攘攘的人群中吹出绝美的葫芦丝，月光下的凤尾竹。
不死的凤凰，原来你一直都在，从来都在隐匿。
