如果把中国古代看成一个棋盘，在棋盘上掀起主要地理区域，关中、河北、蜀地、江东是棋盘的四角，山西、山东、湖北、汉中是四边，中原夹在中间。
然而，不仅很难进去，而且很难出来。盆地的地形大大限制了四川对外交流的能力，尤其是西部和南部，那里几乎没有交流，只有北部和东部有路可走。在这种情况下，一旦外部控制力下降，从汉朝的定族政权到明末的大西政权，蜀地每分每秒都会自立。
但占领蜀国后，这些政权要么根本没有向外扩张，要么一击即退，最终走上了崩溃之路。
#民俗：偏爱安逸，不愿离家。
一方面，水土养一人；另一方面，四川的盆地地形也让生活在四川的人们养成了不愿出门的心态。一方面是出门难；另一方面，四川物产丰富，所以他们留下来可以过得很好，但出去就很难保证了。历史上经常有关于中间流民涌入蜀地的记载，但很少有蜀地流民涌入关中。
《汉书地理志》:“人吃了饭吃了鱼，愁死了，不伤心，却容易好色软弱。如果你不相信道德，你反而会用好话嘲笑，钦佩权力。”
《隋书地理志》:“敏慧，一个无忧无虑的人，相貌不佳，爱好文学，不时出彩。他纵情享乐，少做官，或者留在家乡，直到早年。”
蜀地平原的丰厚馈赠，让蜀人享受生活。在东汉和唐朝的总结中，蜀人不热衷于政治，这自然包括用自己的生命换取君主的天下统一。政治上，意味着四川政权偏袒分裂主义，不求上进，只想牢牢守住四川。当它是自己的土皇帝时，世界可以为它而战，但它不能为它而战。
问题是世界上没有不可逾越的障碍。俗话说，美德没有危险。如果心态不再进取，再好的地理条件，也会失败。
蜀国的第一位皇帝公孙述和盟中的叶凡都陷入了这种状态
公孙述不是蜀国人。他也很好斗。刘秀平定关东时，平陵人韩晶劝公孙述立即出兵。公孙述同意了，但遭到蜀国官员和公孙述的弟弟公孙光的反对，最终无疾而终。
#矛盾：主人是客人，难以调和。
韩晶给公孙述的建议是分两路发兵，一路北上汉中，夺取关中；另一方面，东去荆襄，夺取湖北。这个提议和200多年后诸葛亮的《后汉书》没有太大区别。关键是公孙述是被蜀国官员说服回去的，这就涉及到蜀国政权的另一个问题——据蜀人说，大部分是外国人。
历史上只有乔总是蜀国人，公孙述、柳岩、刘备等都是外地人。这种主人是客人的情况造成了本土势力和外来势力的矛盾，矛盾难以调和。双方经常交战，消耗了蜀国大量的力量。
如上所述，四川富裕，蜀人注重享受生活。每当自然灾害和乱世发生时，四川周边往往会出现大量的流民，进而会出现洪水。
入蜀地，找口饭吃。如此庞大的流民自然不会独来独往，他们往往是有组织有计划地行动，或推举流民帅，或结族而行，为了自保，他们往往比较团结，还有武装力量。据蜀者往往就是利用此等流亡势力为爪牙，占据蜀地，可他们的涌入必然会跟本地人产生矛盾，怎么处理这种矛盾是政权建设的关键一环。
遗憾的是，几乎没人能够处理好，比如上面的公孙述，他招揽了大量外地势力，组成了北军屯士和山东客兵，荆邯提出建议时，他就准备派出自己的家底，但后勤需要蜀地提供啊，蜀人表示坚决反对，出征由此作罢。
反对的人还有公孙述的弟弟公孙光，这体现出公孙述用人的另一特色，即只相信自家人，时间一久，蜀地上下离心。
> 《后汉书隗嚣公孙述列传》：“又立其两子为王。群臣多谏，以为成败未可知，戎士暴露，而遽王皇子，示无大志，伤战士心。述不听。惟公孙氏得任事，由此大臣皆怨。”
汉末的刘焉也一样，刘焉依靠南阳和三辅的流民组建东州兵，连杀蜀地豪强，以威权建立自己的政权，同时也使得“ 士民皆怨 ”，叛乱此起彼伏。
随后的刘备算是缓和得比较好的，注意吸纳本地人进入蜀汉政权，蜀汉得以整合蜀地的力量，这才有实力频频发动北伐。蜀汉政权也是蜀地政权中进取心最强的，可惜还是以失败告终，这就得拉出最后一点：统一有难度。
# 北上与东进：这是个问题
如果想一统天下，中原是无论如何也绕不开的话题，蜀地难以统一还有一个重要因素，离中原比较偏。
蜀地属于南方，北上中原已经是逆势，不论是北上关中还是东进湖北，蜀地政权想要打到中原还得继续翻山越岭，不像江东政权夺取淮河流域便可直击中原。
这种双重阻隔有好处也有坏处，好处是每逢治乱交替，据蜀者都可以安然割据；坏处是进军中原难度上升，一旦其余三角平定，蜀地政权就将进入倒计时。
蜀地政权如果要进行统一战争，必须要夺取汉中和湖北这两边，也就是《隆中对》所设想的一路自汉中入关中，一路自湖北进南阳，可从来没有蜀地政权长久占据过这两边，巅峰的蜀汉也只是短暂占有。
从蜀地入汉中，有金牛道和米仓道可走，二者越大巴山直抵汉中。反过来，汉中可经金牛道直通成都，往往成为关中政权征伐蜀地的首选，米仓道直取巴中，进而趋向重庆，有利于切断长江上游与中下游的联系，常发生在南方政权蜀地被夺时。
拿下汉中后，蜀地政权便可考虑进击关中。关中与汉中隔着秦岭，秦岭东端有武关，西端有散关，中部还有三条谷道：褒斜道、傥骆道、子午道。
由于秦岭蜿蜒崎岖，三条谷道都算是险峻难行，很难进行大规模粮草补给，往往只能出奇兵，大军难以供应。到唐朝以后，三条谷道均被废弃，散关成了争夺的焦点。
散官扼南北交通咽喉，一直是“川陕咽喉”，刘邦进击关中就是由此入手，但在此之后，汉中出散官作战就没赢过，每回都是以失败告终，公孙述、诸葛亮莫不如是。
这种局面的出现，很可能是因为蜀地地势不如关中，毕竟以南攻北，如果关中内部是铁板一块的话，蜀地是很难啃下来的，公孙述在刘秀经略关中后才想起争夺关中，失败也是在所难免，诸葛亮面临的情况也一样，所以他把重心放在了西部。
由关中入关中还有另一条路，那就是走祁山道入陇地，力图在这块多民族聚居、关中政权管控较弱的地方撕开一道口子，自西向东俯击关中。
这条路具备很大的优势，因为它不仅有陆路，还有水路，从略阳登船，燕西汉水、泥水河、籍水等水路，可以直接开到天水城下。而且西汉水与嘉陵江交汇于略阳，来自蜀地的物资可以绕过大巴山，顺水路源源不断地供给，大大降低了远征的难度。
当然，因为是逆流而上，且西汉水比较窄，光靠漕运不能满足大军的全部需求，要不然诸葛亮也不需要发明木牛流马进行陆路运输了。可惜的是这条路还是没人走通过，整合的关中实在太抗揍了。
北上不行，东进呢？
蜀地居于长江上游，顺流而下足以击破江东政权的长江天险，晋灭吴、隋灭陈走的都是这条路。蜀地由重庆东出，经三峡而入湖北，奉节就是其中关键，江关即设于此。
奉节是“ 西南四道之咽喉，吴楚万里之襟带
。”蜀地只有控制住此地，才能保证东部的安全，一旦江关陷落，三峡之险就没了。东汉灭公孙述时，就是先夺取江关，而刘备兵败夷陵后，迅速退守江关，防备东方。
可历史上蜀地政权要么窝在蜀地，要么死磕关中，少有东进夺取湖北的，原因在于拿下关中便可全据长江、黄河两大水系的上游优势，对下游的江东、河北造成巨大威胁，北上的收益要远大于东进。
