前几天，两位喜欢摄影的美女网友打电话约好去山东日照莒县小店镇的乡村聚会。他们想拍摄“年度”素材，参加省里组织的新年网络摄影大赛。于是我们三人从日照市区进入高速公路，行驶了一个多小时，来到了素有“红色文化之乡”“中国芦笋之乡”“江北绿芦笋第一镇”之称的小店镇。
那天，恰好是小店镇的一年一度的聚会。人们正忙着在市场上购买年货。两个酷爱摄影的美女朋友，看着市场上的烟花场景，又渴望获奖，就不停地用相机拍照。因为经常看大型节目，这样的场景早就司空见惯了。一边感叹“年味”渐淡，一边漫无目的地在市场里闲逛，于是找到了这个在河边打铁的大叔。
这几年，我一直在用相机记录身边的木匠、石匠、泥瓦匠等老手艺老手艺，除了没拍过铁匠。不是不想拍，而是想拍传统原始的老铁匠，一直没找到。正好借此机会了解一下这个行业。由于快过年了，铁匠没什么活干，我就和他聊了聊。
从聊天中得知，这位大叔今年76岁，姓尹，来自莒县下庄镇尹家湖村。尹叔叔很善良。他介绍，这家人几代人都是铁匠，现在不知道几代人了。我从十七八岁就开始当铁匠了，现在已经干了快60年了。目前主要在小店收藏、金盾收藏、夏庄收藏、薛家蒙堰收藏从事铁匠生意。
尹叔叔说他76岁了，但从外表看，他像60多岁。他脚上的一双棉鞋被铁屑烧成了碎片。从鞋子可以断定，他确实是一个老铁匠。尹叔叔说快过年了，工作不多。明年春天我们种地的时候，会有更多的活干，每天能挣一两百块钱。
来集市打铁的人，基本都是来修锄头、弯刀、斧子、人头、镐、铲等农具的。殷大爷一个人出去，烧过一次，锻造过一次，淬火过一次，修理过一次农具。根据损坏程度，收费从10元、20元、30元不等，打铁叮叮当当成了市场上独一无二的纸币。
尹大爷说，他们村以前是“职业村”，大部分男工都能打铁。过去他们三个一起打铁，分工明确。他们有一个炉子，一把大锤和一把大锤，他们每次去一个村子都可以工作一两个月。当时种地的人很多，机械设备也没有现在这么多，打铁赚钱也很可观。现在农民少了，工作也少了。他能独自做这件事。
我认为打铁是一件非常简单的事情。经过殷叔叔的介绍，我意识到打铁是个技术活，大部分人真的学不会。尹大爷说，打铁技术的关键是看钳师傅的技术，靠“眼力”，一手拿着铁钳，一手拿着小锤子。铁钳的作用是在炉子里转铁，小锤的作用是指挥大锤。
趁热打铁没有办法，就看在心里。尹叔叔说，不管用什么农具，看起来都不像。他们都在我心里。一般人没有悟性是做不到的，打铁靠眼力。张彤师傅用小锤子指挥大锤，大锤听大锤的声音来控制敲击铁的力度，什么时候停下，什么时候敲击，敲击铁的力度有多大，就看小锤子来指挥了。听了大叔的介绍，感觉这个打铁的手法真的有些玄妙。
有的人一辈子打铁只能拿着大锤，
这就是靠每个人的悟性了。尹大爷介绍说，他两个儿子，大儿子也继承了他的手艺，在家里用现代化的气锤打铁，加工制作出口国外的铁器，收入也比较可观。
尹大爷不时地招呼着来找他打铁的客户，一边介绍说，前些日子，一个穿着打扮时髦的小青年，看中了他打铁用的砧子床，非要买下来，说是当成老物件要收藏起来，他没有同意。大爷说，这个砧子床是他吃饭的工具，跟着他快60年了，卖了就没法打铁了，再说也不能卖，因为对它有感情了，不是钱多钱少的事。
这个砧子床，是尹大爷年轻时用一棵老槐树树根做成的，那个穿着打扮时髦的小青年就是看中了砧子床的沧桑感和年代感，非要买下来。开始出价200元，后来又继续加价，最后出到了1000元，尹大爷还是不卖给他。后来看到大爷是真的不想卖，并不是钱的问题，那个青年才一步三回头地离开了。
尹大爷当天一上午的功夫，只挣了50多块钱。这时，一位农村大叔过来买一个劈柴用的钢錾，尹大爷说这个钢錾轮斤卖，一斤3.5元，一个钢錾三斤多，十几块钱。这位大叔直接砍价说你这卖得太贵了，人家才卖5块钱一个。尹大爷告诉他说，5块钱不可能，现在买铁都买不到。
这位大叔砍价没成功，看来实在是需要钢錾，最后花了30元买了两个。大叔说，不买不行啊，这快过年了，得回家用它劈柴做豆腐、蒸馒头，如果买不到的话，回家就得挨老婆吵了。说完，乐呵呵地拿着钢錾走了。
我对尹大爷的这个砧子床也有了好奇心，就这样一个破木头墩子，也不是什么古物，连上百年的老物件也算不上，那个小青年要花1000元买下来干什么？于是我蹲下来，认真地观察了一会，也没发现有什么特别之处，只是从外观上看感觉比较有年代感，充满沧桑的岁月痕迹罢了，在农村比较罕见。
和尹大爷聊了一上午，我和他对那个小青年非要买他那个用了50多年的砧子床十分的不理解，一直也想不明白，为什么舍得花1000元买这个破木墩子，不好吃，也不好看，更没有历史文物价值，更没有艺术价值，他买下来有什么用呢？
（图文/明之）【想了解更多精彩内容，或者想分享您的故事，敬请关注《新图视野》，并提供采访拍摄线索。打开平凡视界，感受百味人生。】
