作为一个出生在农村的普通家庭，我只有初中学历。回首过去14年的辛酸，我仍有挥之不去的恐惧。
2002年初中毕业后，我就不再学习了。在我出生长大的一个小山沟里当了两年茶农，体会到了农民劳动的种种艰辛。我知道这一天不是我想要的。因为初中成绩不理想，我放弃了上高等教育的想法。
2004年初，元宵节刚过，我毅然背着背包踏上了打工的旅程。记得19岁的时候，我一个人来到厦门，一个我一直向往的陌生城市。我一下车就突然迷路了。我从山上下来，站在繁华美丽的厦门街上。我该去哪里？天黑后我住在哪里？现在出去工作了，想做什么，能做什么？在同村朋友的住处住了几天后，我离开厦门，来到我登记的县城。
也许有一种距离感。离家近，地方小。这个小县城莫名给我一种说不出的安全感。之前只花了几百块钱，就找到了一个生产矿泉水的小作坊，每天都有十几个和我同龄的同事跟着上下班，渐渐适应了第一次离家的无奈。
从2004年到2006年上半年，我来回换了很多工作。我在一家茶叶店当店员。我对我的工作不满意。我没有花钱来回闲逛。我别无选择，只能在一家餐馆当服务员。当老板让我洗碗时，我不得不乖乖地去做。
2006年7月，也是真正创业的开始。21岁那年，我独自带着家里借的8000元去福清接手了一家被别人淘汰的茶叶店。所以我的熟人事先约定，6000元的转让费会让我欠到年底。其实店里破破烂烂的，我只需要8000块，我能做多少钱，所有的装修都是最简单的，怎么省钱怎么弄。
7月份，这样一家不完整的店勉强开业，前店留下的设备基本都老化了，能看到的东西都经不起推敲。先把能买的欠了，一边从售楼处挣钱一边引进新设备，一步一步逾越。更换所有旧设备花了将近一年的时间。
2009年，我对自己这三年的整体消费群体进行了评估，发现所有的消费者都是低端商品。既然我毅然花了几万块钱重新装修了整个店铺，目的就是为了提高消费水平，不要太依赖普通消费群体。
2010年，这也证明了钱花在了刀刃上。我的客户中出现了一些土豪，一带多，两带两带，营业额一下子就提高了。
好景不长。电商冲击后，最可靠的客户突然破产，甚至意外死亡，从巅峰一下子暴跌到谷底。
结婚15年后，两人待在一个无人问津的空店里，16年后决定放手。这个决定很痛苦，他们白手起家奋斗了十年。我所有的青春都在那家茶馆度过。可以说，我最大的投资就是时间。成家是一个很好的说法，我最初的梦想是什么？是在应该奋斗的年纪投入最好的精力去创业，为的是给未来创造一个美好的家庭环境，防止跟着我的女人和孩子被生活委屈，现实终究还是适得其反。
2017年从事跨行餐饮。这一次，我不再是十年前那个怒放的热血青年。三十岁，我的资本不再是时间。我投资餐饮的15万，几乎都是借的，有银行贷款，有亲戚支持。
是的，它没有像我预期的那样成功。没有意外，没有失败，没有损失。一年之内会损失15万。
2018年，我不愿意换地方，换店铺。在吃饭的路上，我越陷越深。8月，我的第二家酒店重新开业。
但这一次，我死得更惨。我挥了半年袖子，一片云彩也没带走。一分钱都没赚到，债务就到了20万。
放弃？当然，不要放弃，再给它一次机会！总结过去两次的经验教训，我们开始尝试稳扎稳打。县市高租金不堪重负时，乡镇消费水平低，这次三级跳选择了乡村。我服从我的命运和我自己。最初一年挣几十万美元的梦想已经破灭。生存是当务之急。
2019年4月我的第三次餐饮店开业了，这次真的没钱再投入了。仅有的万把块还是之前本想筹够交房租的费用，因为差距太大，忙碌了半年，省吃俭用居然不够交房租才放弃第二家饭店。这次就怎么简单怎么来，三个月后本最不被我看好，误打误撞却收到成效。一直在进步，这家小店四张桌子都挤不下，每天午餐人挤人，就靠着无数次翻台激起一次次浪潮。顺利做到2019年春节休年假。一年不到，不到十个月债务减少十来万。
2020，一个多么好看的年份，正当全国各地喜迎新春佳节之际，正当家家户户在辞旧迎新之时，一场新冠打乱了所有人的节奏。
我也难逃幸免，一个顶多半个月的年假延长了两个多月，就算回到工作岗位上也还是足足两个月不能缓过神，好不容易有点起色，又因为各种原因周边所有工地停工。我的消费群体几乎少了一半，营业额重新回到冰点。直到今日落笔还在苦苦挣扎！
明天在哪里？
我从农村来要到哪里去？
十几年过去了，人生过半，我依然还是最初那个一无所有的我！
