康巴传媒（叶强平 殷洁 文/图）
“嘎、卡、噶、阿……”
今天(第16个）日
黎县哈依乡中心小学一年级学生
跟随“一村一孩”老师降措
读藏语拼音的声音在回响
海拔3500米的深山藏谷
降措教孩子们启蒙课。
他不怕二级残疾的高山和陡峭的道路。
经常护送孩子通过。
雨季的峡谷和白雪覆盖的草原。
从来没说过苦和累。
这些脚印
它也深深地印在儿童、农牧民的心中。
也是因为“做一个好老师”的承诺
让他无怨无悔地扎根西藏乡村教育十年。
家访学生之家
收藏家男孩回到村里当老师。
带孩子去户外活动。
90后藏族男孩降措,出生在理塘县哈依乡哈依村。2007年，刚刚步入社会的降措,在理塘县努力工作。当时在偏远的哈依乡，村民们日出而作，日落而息，很多人的思想观念还停留在“靠天吃饭”，习惯了现在的生活，对于如何改变贫困现状，过上更富裕、更文明的生活，茫然不知所措。
教育是阻断贫困代际传递的基础。看着田野里的藏族娃娃在路边玩耍追逐，降措心中有一种强烈的愿望，让家乡的娃娃们读好书，用知识点亮未来，用知识交流，共创美好幸福的明天。
2010年9月，经相关程序批准，熟悉当地语言的降措,成为哈依乡小学代课老师。他说：“我在农村长大，是读书改变了我的生活。我希望在平台上做一名人民教师，做一名引导学生在知识领域自由奔跑的好老师。”
他就是这么说和做的。从此，实现了教师梦想、登上三尺讲台的降措,将青春献给了自己向往和热爱的教育事业。虽然当时只是一名代课老师，但他依然珍惜这来之不易的机会，认真备课，上课，潜心辅导学生，像一名正式教师一样履行职责。自2013年起，降措成为学校公益教师。
近年来，随着四川省民族地区教育发展十年行动计划的实施，藏区进一步推进村级学前教育。在这个契机下，有着多年教学经验的降措,于2017年9月顺利通过“一村一孩”岗位。
山村教师让人联想到孤独和贫穷，但降措热爱这个岗位，并拒绝放弃。“现在做生意的人太多了，即使在成都工作，收入也比现在多很多。”一个朋友劝他。降措出生在斯里兰卡，成长在斯里兰卡，他一直致力于家乡肥沃的青稞土地和村子里欢笑的孩子们。在哈依乡守护这几十个孩子，是他的初心，也是他的承诺。
这条长长的山路是用残疾的脚测量的。
护送学生
约好了，钱山畅通无阻。
从理塘县到哈依乡，汽车要在山路上行驶近三个小时。一路上，我只听见沙沙的风从我耳边掠过，摇曳着寂静的山林。
从教近十年，他对教学的热情没有减退。他一直刻苦钻研教材，不时探索教学方法，努力通过各种渠道提高自己的专业素养，紧跟新时代更新知识的步伐。对于成长中的学生，他像父亲一样悉心照顾，投入大量精力，从不计较个人得失。
桑登的同学住在离学校2公里的安坝村。这条路穿过茂密的森林和悬崖。像桑登，班里有两三个同学住得很远。傍晚，蜿蜒的山路上总能看到大量的小身影。降措,走在中间，左手拿着一个，右手拿着一个。夕阳把他们的影子拉得越来越长，直到最后只剩下一个身影。这就是降措的身影，他会把孩子们一个个安全地送回家，自己一个人回去。他向孩子挥挥手，转身往回走，却听到门外传来另一声喊。
声，“格啦，图吉切、图吉切”（藏语：谢谢、谢谢老师），千言万语凝成一句，桑登家的克珠老人总是重复着这句话。莽莽苍苍的横断山脉峡谷地带，山高路陡，每逢夏天雨季，有些路段有塌方和泥石流的危险；每逢冬季又有暗冰路段。天气恶劣的时候，降措会抱起或背起学生淌过积水、走过冰面。降措的腿从小落有病根，几年前，还因骨头坏死动过手术，不能跑跳，为二级残疾。六七十斤重的学生伏在他背上，他一声不吭，咬咬牙，一步一个脚印行走着，再累再痛，他也不曾把一个学生摔下。
近十年来，降措无数次穿过村庄和山林，用脚丈量着漫漫山路，如果问他护送过多少次多少名学生，他说，未曾计过数。
十年一诺：“当一名好老师”
为学生整理鞋带
从教近十年，降措老师只践行着一个简单的心愿：当一名好老师。为了让本地学生更明白地听懂课堂内容，降措刻苦钻研和积累双语教学方法。他所教授的藏文课程，形成了趣、实、活、新的教学风格，让学生在轻松愉悦的氛围中快乐学习藏文。他本人多次获得学校授予的“优秀教师”荣誉称号。
哈依乡呷依布里村的翁姆（化名）是一位瘫痪在床的学生，家中只有婆婆一人。这个村也是全乡最远的，车程需要两个多小时。为保证特殊孩子能够和其他孩子一样学到知识，降措和其他老师一起，跋山涉水，来回坐车4个多小时，每月数次来到学生家中开展“送教上门”，为学生讲解辅导语文、数学、藏文等基础学科知识。
一路走来，降措残疾的双腿却留下了一串串坚实的脚印、留下了一个个朴素的故事，他用心守护着他热爱的家乡和深爱的孩子，把青春奉献给了藏区乡村教育事业。
审核：黄良富 本期责编：肖宵 编辑：泽措
