这是一个喜欢说再见的时代，但我们不擅长说再见。

经过14个月的“放权”，91岁的褚石坚先生离开了，留下了无尽的传奇和无尽的智慧。

他的一生，大起大落，大喜大悲，跌宕起伏得像剧本：少年丧父、中年一飞冲天，成为“烟草大王”、老年跌入谷底沦为阶下囚、晚年以八十高龄绝地反弹，变为“中国橙王”……

被称为“影响企业家的企业家”的前辈不管是经营戛洒糖厂、玉溪卷烟厂，还是种植褚橙，经商是一个贯穿褚时健一生的动作。,一直用心经营，为相互追随的企业家提供了榜样。

浮躁年代的清醒者

当被前来“求幸运”“求秘密”的崇拜者问到，“为什么他们总是做不到事情？”，褚时健都会清醒地告诉对方，“不要把我看成神。”

有一次，一个创业两年受挫的女孩从北京赶到楚橙庄园门口，在那里呆了三天三夜，为的是向楚石坚请教“成功的秘诀”。

见面时，楚石坚开门见山地告诉对方：“你抱怨了两年？我们的老两口八十多岁了还在山里。创建一个品牌花了十年时间。你想一天到晚发财。不可能！我的事实告诉你，坚持下去，但盲目而轻率地去做。成功的例子不多。”

其实，楚人石坚再次创业时的野心并不是“封神”，与野心无关。他只是习惯做事，并不闲着。“找点事做总是好的。闲着有什么意思？”他曾经回应出狱后74岁还得创业的原因。

2001年，因贪污罪被判处无期徒刑的褚石坚因严重糖尿病获得保外就医，出狱。这一年，他73岁，已经七十岁了。

就在大家忙着帮他晚年休养的时候，他竟然带着妻子承包了哀牢山上相邻的两座小山，建起了2400亩的糖桔园，重新开始了创业。

第二年，刚登上云南哈巴雪山的王石，顺道来到哀牢山看望楚石坚。当时，他看到楚石坚戴着一顶破草帽，正在和一个修理水泵的工人讨价还价。对方出价80，他还价60。

当指着一尺多高的果苗问什么时候可以挂，齐没有急着回答：“五六年后。”当时，楚国的石坚已经75岁了。

后来，王石在他的书中写道：

想象一下，一个年近75岁的老人，戴着大大的墨镜，穿着一件破圆领衬衫，兴高采烈地和我聊着挂着橘子的水果。虽然他的处境很糟糕，但他作为企业家的头脑却可以呼之欲出。当时我就想，如果遇到他的挫折，到了他这个年纪，我会怎么想？我知道我永远不会像他那样勇敢。

“工匠精神”：大道至简

幸运的是，褚时健不仅等到橙子挂果的时刻，还迎来了自己的第二次“春天”。

经过十年夜以继日、殚精竭虑的专研，褚橙的产量在2012年突飞猛进，达到一万吨，然而欣喜的背后忧虑凸显，因为渠道有限，销售成了燃眉之急。

这一年10月，电商生鲜电商品牌“本来生活”找上褚时健寻求合作，希望包销20吨褚橙，抱着试一试的心态，褚老爽快应允。

谁也没有想到，对方以褚时健的创业故事为卖点重新包装褚橙，并赋予“人生总有起落，精神终可传承”的品牌精神，结果，褚橙被一夜抢空，并迅速成为“励志橙”。

就这样，84岁的褚时健以戏剧性的方式广为人知。

其实，褚橙的价格并不便宜，甚至比其它同类冰糖橙高出10%，但依然被抢售一空，关于“秘诀”，肯定不仅仅是有故事可讲这么简单。

在“流量为王”的互联网时代，有故事可讲、有人设可贩卖、有情怀可出售，固然可以博得流量，但消费者并不傻，能留住人最后靠的肯定是“质量为王”。

在商海沉浮多年，褚时健自然深谙此道。他经常说，“落地上的果子不卖，橙子不好，再大的人情都会凉。”

那么，如何确保“质量”？众所周知，农业历来是靠天吃饭的行业，土壤、产量、卖相、味道等，都不容易控制。

2015年，由于老是不下雨，褚时健担忧得彻夜难眠，常常半夜起来翻书翻资料，后来果然不出所料，这一年褚橙质量下滑，不少消费者频频抱怨个子小、皮色不均匀，口感酸，坏果率高。

为此，除了在媒体上公开道歉，褚时健连夜请教专家，从质量、途径、品牌等方面的改善办法。第二年，他们不惜砍掉了37000棵树，足足损失了上千万。

成功从来没有捷径，只有经营。“我比较笨，但是我下功夫。别人想一遍，我想五遍，想八遍。很多人不愿意干的事，我认准了也去干了。”这是褚时健成功的一大“秘诀”。

褚时健最厉害的地方在于，将褚橙这种靠天吃饭的行业，打造成“工业化”发展模式。所谓“工业化”发展模式就是，通过搜索资料、请教专家等方式，不断改善土壤、提高产量、改善橙子卖相，最后实践出一整套行之有效的方法，并形成一套标准。

因此，严格按照这种工业生产标准控制出来的褚橙，品质上能够高度保持一致。

生活的强者

天行健，君子以自强不息。

在儿子褚一斌眼里，褚时健是类似尼采笔下“超人”的形象：生活中的强者，不被软弱的情感控制，总以强硬姿态面对挑战。

这样的强韧，才得以让他在面对少年丧父、被打成右派、中年丧女、踉跄入狱等一些列打击时，仍有魄力和能力触底反弹，迅速站起来。

很多年前，曾经有人问褚时健，“你希望留给自己的墓志铭是什么？”属兔的老人家不失幽默地缓缓吐出五个字，“褚时健，属牛。”

短短五个字，何其贴切地浓缩了他的一生！牛，自古以来象征着勤劳、吃苦耐劳、任劳任怨、忍辱负重的品质，但同时我们也用“牛脾气”来形容一个人脾气倔强。

“我的性格是撞到南墙才肯收”，在某次访谈中，褚时健这样自嘲。这种如“牛”般倔强、勤劳、较真的性情，放到创业上，哪有不成功之理？

除了不服输的本性和异于常人的“工匠精神”，褚时健成功的“秘诀”还在于深谙人性。

人是一根会思考的芦苇，因思想而伟大，同时也复杂。褚橙的“工业化”发展模式之所以顺利推行，是因为褚时健懂人。

为了提高果农的自觉性，他将管理烟厂的办法移植到果农身上，实行半合伙人、激励制度和标准考核制度，一切与钱挂钩，奖罚分明。

当果农实实在在挣到钱，自然会严格按照标准去操作，把果园的事情当成自己的事情。褚时健经常说，管人其实没那么难，只要切切实实站在对方的立场去考虑，切中要害，很多事情自然迎刃而解！

生活可能会欺人，但人不能自欺欺人。人生得意时，红塔山上看风景，有风有雨；低谷时，哀牢山上觅安心，无悔！

再见，褚时健，走好！

作者：电商报 李迎