作者童眼之子编辑通水青衣

一

于是，我们一拍即合，决定合伙开一家文化公司。

开始，第一步是给公司起个名字。

我从我的颜里掏出一把火，同音化了他的姓，所以公司给它取名为“”。

当时我无限憧憬地想，有一天，当我向一万多名员工讲述公司的历史时，我一定要给这个名字一个有力的来源，以表明创始人非常有文化。

比如它实际上取自山海经，这是一种神奇而优雅的动物。(山海经：没有这种畜生，谢谢。)

老阳唤醒了我的梦想：“嘿，我们为什么不把这两个词放在一起，看起来像外国的？你有这个词吗？”

我觉得太有道理了，刚要点头回答，突然隐约觉得——老阳怎么了，你这个没文化的人。这个字不是3354杨吗？

烊、烊、烊，打烊的烊。

一个没有爱情的人生，带着一圈浮夸而艳俗的金光，同时在我眼前爆开：火羊，一家尚在襁褓，就精准预言了自己必然打烊的公司。

现在回想起来，不得不说公司有一个略显吉祥的名字真的很重要。

二

在搜索了全市所有的写字楼后，我们选择了一个名为金顶山的广告公园。这个地方确实在一座小山上。几百年前类似北京菜市口，专门用来处决犯人。

作为新时代的无神论者，我们不相信邪恶，当“关门”的公司遇到“杀人”的山头时，我们两个理工科的直男更倾向于相信消极就是积极。

月租4000元，使用面积100平米，水电免费，桌椅书架也带了。我和老阳真的觉得这个价格很良心，所以我们马上签了合同。

公司的原貌

和所有以前没见过世面的本土老板一样，我们一确定场地就迫不及待地打电话给朋友，举办盛大的宴会大会，我们渴望让全世界都知道，我们已经开了公司，我们是成功人士，我们已经进入了上流社会！加油哇！

老阳称这场运动为。

结果花了一万多元，只为了一束鲜花和祝福，连正经事都没有。

似乎与想象中的国际模特画风略有偏差

宴会结束后，安排妥当，办公设备购置准备就绪，我和老阳各显神通，从各种渠道开始花式勾搭。

然而作为一家刚刚起步，两个创始人都非科班，名字还有点不吉利的新兴创业公司，拉皮条业务的难度，远超出了我们预想。

多数情况下，当我们试图接洽一个稍有名气的企业时，对方总是立刻丢过来灵魂三连问：

两个理工男搞文化？

你们做过什么成功案例？

你们写一篇文章，可以承诺帮我们卖掉多少货？

在数次碰壁后，我和老杨无奈地接受了公司全新的市场定位：暂时放弃拥抱高大上的光鲜企业，先踏实从路边摊打起。

我强大的信心并未因此而受挫。

卧薪尝胆，徐徐图之，一步一个脚印，以期将来做大做强！

但打路边摊最大的问题是，客户付费意愿差，且价格也谈不高。

为了糊口，我们只得大量去谈这样的低端业务。钱没怎么赚到，精力很快就被消耗得差不多了。

我俩一拍即合：该招人了。

三

对于一家毫无名气，没有网站，连差评都查不到的三无公司，想要招个人是真心难。

尽管主流招聘网站上我们都挂了招聘信息，但一周过去，只有个位数浏览。

老杨一冲动充了几千块，买了个首页位置。点击是上来了，但还是没人投简历。

老杨再一咬牙，把基础月薪加了1千5。这一招立竿见影，连续数天，我们每天都能收到几十份简历。

但尴尬的是，各种专业、各种背景的人都有，符合我们基本要求的最多三分之一。而在通知面试后，能如约到现场的，又只有三分之一。

对我们这样无存在感的小公司而言，投放招聘网站的实际效率，甚至还不如发一条由创始人亲自出镜参演的朋友圈。

但在如此艰难的处境下，我们还是捡到了两个宝。

一个是老周，传统纸媒人出身，40岁，笔头很硬，出文利落又干脆。

最难能可贵的是，尽管是编辑出身，他却有一颗火热的狗仔的心，娱乐热点从不落下，各种段子烂熟于心。

一个是小罗，新闻系应届毕业生，小姑娘除了有着令人咋舌的涉猎，更难能可贵的，是对待工作热情而主动，而且颇具才艺，擅长带动气氛，属于天生的运营型人才。

三年后的今天回头看，老周和小罗依然是我们招过的数十名员工中，最优秀的存在。

如果我和老杨当初能够再审慎、再专业些，没准儿能和他们一起，走得更远。

四

有了老周和小罗的帮衬，我和老杨进一步放开手脚，进行了一个宏伟的布局，打算在多个可能变现的业务上，同时展开尝试。

这个决定其实很诡异：毕竟公司刚起步，聚焦一点尚且未必能做好，为什么要同时铺开？

但老杨振振有词：万一你负责的核心业务失败了，那公司不就完了？鸡蛋不放在一个篮子，才能最大化降低风险啊。

我一想也是，就点了点头。

于是，商业文案、品牌故事、公众号代运营、直播、短视频甚至电影剧本，但凡任何一个机会，我们都努力去抓。

为了实现我们的“宏图霸业”，我们的员工也由最初的2个变4个，再变6个、8个、10个。

尴尬的是，很多项目要么还在意向性阶段，客户其实并没有明确一定和我们签约，要么是内部尝试，不知何时能变现。磨了几个月，最后果然多数都黄了。

扎心的事实是，招了那么多张嘴，每个月的人力成本飞速剧增，我和老杨最初入股的钱，已经花得所剩无几。

我和老杨请所有人好好吃了一顿，之后又去唱KTV，打算第二天动刀裁人。

但在包厢里，看着除老周以外，一张张青春而无辜的脸，我的心突然该死的软了一下。

老杨闷闷地喝了几瓶酒，走到我身边坐下说，不如，再留一留，咱们也再努努力吧。

我叹了口气，第二天，和他又各自凑出十万，填到公司账上。

五

没有太多业务的日子，我们决定潜心先把公司企业文化打造好。

不像其他毫无人性的创业公司，我和老杨从一开始，就一门心思想打造一家宽容、人性、高逼格、让员工充满归属感的好公司。

我们不仅不鼓励加班，每月除法定双休，还额外多给两天假（大概也是因为没业务），同时，我还在公司搭了个健身角，鼓励大家没事多锻炼。

我亲手搭的健身角

员工如果上班迟到，也只会采取非常友善的处罚方式：

每周五，经常搞个聚餐，或者团建：

例行团建三国杀

基本上，晚上和周末留下加班的，只有老板：

逢年过节，让员工全部先走，我自己坚守阵地：

我一度以为，我们这样对员工，应该算少有的好了。

事实是，少有是肯定的，好，则未必。

万万没想到，第一个主动提出辞职的，是小罗。

她有明面上的个人原因，也真诚表达了不舍，但我现在必须承认，像她这样生具自驱力的员工，屈身我们这样不着调的初创公司，的确也是种浪费。

小罗的离开，让我和老杨第一次认真自我反省：这将近一年时间，我们都做了哪些荒唐事。

单子迟迟签不下，却不计成本先把人养起来；

每个项目都浅尝辄止，还不对参与人员做硬性考核；

不合时宜地打造所谓宽松的企业文化，却走了最优秀的员工，而剩下的人，还不见得会认同和感激。

毕竟，即便一开始我们开的月薪高于市场水平，但公司不盈利，也就没法涨薪，绩效也无从体现。

长此以往，员工技能得不到提升，待遇也无法获得改善，更重要是，他们可能会习惯这种不思进取的环境。

我真心忏悔过。这不是对员工好，是对他们的恶。

六

很多路如果一开始走歪了，往往就很难回到正轨上。

我们想过要纠正，也的确采取了措施。比如开始认真制定考核规范，改变薪酬体系，让认真工作的人拿得更多，混日子的人，则很可能比以前拿得少。

结果制度一出，公司一半人，当即愤愤然提出了辞职。

好笑的是，他们走了后，我们发现现有业务依然运转正常，而我们也依然还不盈利。

可想而知，我们之前的心有多大，管理有多松散。

我问老杨，为什么我们敢这么浪？难道我俩很有钱？

老杨想了想说，大概是因为没死过。

是啊，没死过，没撞得头破血流，所以无知无畏。

总以为以心换心会换来众志成城，总以为足够真诚就能换来客户垂青，总以为咬牙挺过第一年公司就能起死回生……

可现实没有那么多自以为是，不研究市场规律，不谨小慎微步步为营，不精益求精打磨产品，哪来的奇迹发生？

缩减人员规模后，又挺了大半年，我们接洽到一个貌似不错的合作机会。

客户从北京亲自飞来我们当地考察，我和老杨陪他们喝酒。

对方四个，我们两人，即便提前有所预估，吃了快一盒海王金樽，我和老杨依然喝到连吐数次。

我俩在卫生间门口互相搀扶着，我朦胧看见老杨面色蜡黄，眼睛里都是血丝。他含混不清地说，这可能是我们唯一翻盘的机会。我同样费力地回答，希望如此。

七

单子签下了，但仅执行了一个月即被叫停。客户委婉表示，尽管我们交付的内容本身他们是满意的，但平台数据不太理想。

客户真正要的，是转化，换句话说，我们没能够交付给他们一个合格的产品。

长期以来，我们的精力过于分散，根本没锻造出足够的市场敏锐度和内容输出力，以失败告终，并不稀奇。

这时候老杨对我说，租期快到了，咱们该交下半年房租了……还没着落。

我俩找遍所有渠道，只勉强凑出来几千块，而半年租金要两万四。

我想起刚花完第一笔股金时，曾向老杨吐槽，这辈子就没这么穷过。他马上回应，话别说太早，还会更穷的。

一语成谶。

那一刻，我不再相信负负得正。我们决定搬离金鼎山，找一个更便宜的地方暂时栖身，以图后续。

第一次战略性撤退

很快，我们找到了一套民宅。

位置很偏，但价格便宜一半，我们又跟房东软磨硬泡，磨成了押一付三，迅速搬了进去。

满以为换个地方，会带来新的气象，事实证明，我们想得有点多。

后续我们还曾对接过几个看起来像样的项目，但因为前期的铺张和不着调带来的后果，其时，我和老杨都已刷爆了几张信用卡，还借了网贷。

每个月，单是想办法还款已经焦头烂额，要全力投入一个回报可能较长或是赏不明朗的项目，都已有点力不从心。

我甚至几度回到了曾经靠稿费度日的光景，老杨为了还款，也被迫出去找了兼职。

这样又撑了一段时间，某个中午，老杨边吃泡面边不经意说，要不，咱们“打烊”吧。

这句话，埋在我心里也已经很久。我又默默算了算账面上的欠款，点点头。

从正式运营公司到现在，咱俩的每一个决定，几乎都是错的。

打烊吧。

八

这就是我的第一次创业，没有鸡汤，没有反转，以毫无悬念的失败告终。

我常常复盘这段经历，也常常想起老杨那句话，为什么敢这么浪？没死过。

如果再来一次，至少以下10点，我不会再犯错。

1. 真正对员工好，是持续给他压力，让他成长，同时给予更多的收入回报。宽容和人性化可以有，但不该本末倒置。

2. 跨界没问题，但缺乏充足调研、受众定位、核心产品就妄图与科班对标的行为，等于直接作死。

3. 在没有稳定持续的业务支撑和商业模式前，根本不应该冒进招人。

4. 想通过做低端，慢慢过渡到高端的思路是错误的。一开始的定位，往往就决定了这个公司的定位。

5. 做不了高端？那一定是赛道没卡对，领域还不够细分，功课也远没做足。

6. 初创阶段，分散精力多点尝试，是纯粹找死。

7. 作为老板，不合时宜的心软，害人害己。

8. 学会止损，比盲目乐观重要得多。

9. 每一分钱都很珍贵，应该掰开了花。

10. 公司还是要取个吉利点的名字。

如今，我已重新开始二次创业。

前路漫漫，凶吉未知，唯一可以确定的是，应该不会再那么浪了。

我的专栏《快速逆袭，收入翻10倍的职场攻略》正在热销中，有关我从月入4000到年入百万，我的快速升职、收入大幅跃迁的秘诀，都在本专栏里。

若觉得有帮助，欢迎你的订阅，我会同时送出700套ppt模板及70本成长类电子书籍。