王淼(左桌)在工作室教女学生编织
河南商报记者徐伟受访者供图
来自河南陆毅的29岁女孩王淼是一个“瓷娃娃”。出生14天后，她被诊断为成骨不全(也称为脆性骨病)。一个普通的喷嚏会导致骨折。多年来，她遭受了数百次骨折，其中一次没有愈合，另一次骨折了。
但她不愿意向命运低头。“我想证明我不比任何人差。”现在她用手中的针线编织着希望。不仅如此，她还带领农村留守妇女找到了自己的路。8岁时，我第一次走出家门
小时候，王淼不知道她怎么了。她只知道自己和其他孩子不一样。她甚至不能正常行走，稍微用力就会骨折。
出去上学，追着朋友玩，对她来说是遥不可及的。大多数时候，她的活动范围都不超过房间里一米宽的床，屋顶上的木质纹理也铭刻在她的脑海里。
喝水和上厕所都需要妈妈的照顾。王淼经常自责。“那时候，我家靠妈妈种棉花挣钱。我该如何照顾自己？”因此，王淼经常忍着不喝水，“这样就可以少上厕所了。”
然而，王淼仍然“想试着自己走路”，但只要她站起来施加一点力，她的腿骨就会骨折。“腿现在像弓一样，已经断了四次了。”骨折处生长的骨痂堆积在那里，王淼的腿再也没有恢复。
无奈之下，王淼接受了两次康复手术，切除了四个骨痂并钉上了钉子。村里的人都知道她病了，总有人会问：“怎么照顾？”“这个病没有法治。”王淼心里经常感到难过。“他们会当着我的面说这些话，我会难过的。”
当她长大后，王淼也想出去散步。当她妈妈不在家时，她一次又一次地试图走出家门。身高1.2米，腿比家里门槛高不了多少。经过反复尝试，她才能够掌握跨过门槛的“小妙招”。
“先用手扶着门槛，抬起一条腿，坐在门槛上，再抬起另一条腿。”每次出门都要十几分钟。在王淼的印象中，当她8岁时，她可以自己走出家门。
像史铁生一样，做个有用的人
我弟弟上初中的时候，王淼还是个少年，我妈就不种棉花了。为了生计，母女俩开始在村口梳羊毛、编稻草要钱。虽然当时王淼还很脆弱，但她还是想为这个家做点什么。
“一磅羊毛才几毛钱。我一天只能梳半斤，一捆稻草也只能卖几毛钱。”虽然不多，但这让王淼很开心。渐渐地，她觉得自己的胳膊很结实，每天能梳6斤羊毛。
从半公斤到6公斤花了多长时间？王淼轻描淡写地说：“两年。”
为了赚更多的钱，王淼和母亲对羊毛进行了“深加工”，直接把捆好的“成品”羊毛卖给厂家做化妆刷，一公斤可以卖到30元。
这30块钱不容易赚，要把羊尾毛一根一根清洗干净，挑选优质的捆成一捆，梳理一下，放在锅里蒸熟，再梳一遍。几天内生产一公斤需要十几道工序。
史铁生在《合欢树》中写道：“20岁时，我的双腿残疾。除了给别人画鸡蛋，我想我应该做点别的。我几次改变主意，最后想学写字。我母亲那时还不年轻。为了我的腿，她头上开始有白发了。”
当王淼在弟弟的作文本上看到这个《合欢树》时，她被深深打动了。她把这本书买了回来，在院子里种了一棵合欢树，激励自己成为一个有用的人。
她想学史铁生那样写文章，但王淼能写的字不多。杂志上发表的自我报告是她唯一入选的文章，赚了80元稿费，用这些钱给自己买了一副拐杖。
23岁，从针织玫瑰中看到新转机
2015年时，王妙迎来了新转机。那年4月，王妙来到天津做第二次修复手术，被医生拉进了一个康复群。“天津太阳雨小课堂编织课程”的字样出现在微信群中，引起了王妙的注意。其实早在王妙刚来到天津时，就在图书馆里看到了教编织的书籍，“但是上面的符号我都看不懂，这个课刚好讲解了针法符号。”
此后王妙在病房里织起了小玩偶，并第一次通过编织挣到钱。同院病友英子也和王妙一起编一些小物件。
5月的一天，王妙和英子带上编织用的“家伙”，坐着轮椅来到天津的街上售卖事先编好的中国结手链和针织玫瑰，见人就问：“买一朵玫瑰花吧，手工编织的。”随后，两人在买早餐的小摊旁边支了个摊，边钩边卖，短短两个小时，就卖了300元。
回来时起风了，忽然下起雨，街头，两人把轮椅摇得很快，爽朗的笑声洒满街道。
带留守妇女做手工开设免费网络课堂
回到家乡鹿邑后，王妙开始认真学起编织。“我妈妈的手很巧，会织毛衣，还会织一些民族风格的毯子。”王妙耳濡目染，所以学起来很快。
每天，她都坐在电脑前学习，从早上5点到凌晨一两点，王妙乐此不疲。
随着时间的推移，王妙会编的小物件越来越多，杯垫、抱枕、帽子、手套，兔子、长颈鹿……彩色的毛线点亮了她原本灰暗的生活。
2019年的一个下午，王妙像平时一样在丈夫的修理店前织康乃馨，一位中年妇女被吸引过来，“我可以学吗？”王妙回答：“当然可以。”
那是王妙收的第一个“学生”，刚好她接了一个工厂的手工玫瑰花订单，俩人便搭伴做起了手工，“5元钱一朵”，虽然不多，但王妙觉得很有意义。
也是那一年，手工工作室成立了，来学习手工编织的人也从开始的一两个变成近100个。王妙带着大家一起创业。
这些女学员中的大部分是留守妇女，她们被要求待在家中照顾孩子和老人。“她们没法去镇上工作，不然家中几个孩子就没人管了。”王妙无奈地说。
王妙的手工编织给她们灰暗的生活带来一丝色彩，但家人的不理解又一次把她们拉进深渊，“你不在家带孩子，来做这些能赚几个钱。”这些是五千万农村留守妇女的缩影。
但在王妙这里，这些妈妈们有了新身份——“自己”，她们活得更精彩，走得很坚定。
现在，王妙已经是手工艺品县级非遗传承人，并且已经小有名气。“成名”之后的她还不忘授人以渔，录制编织课教程传到腾讯课堂，“都是免费的。”能帮助更多人找到生活的方向，是现在的王妙最想做的事情。
目前，腾讯课堂上王妙的钩针编织课报名人数已近1000人，“希望”在一来一回的针法中和彩色的毛线间延续。
征集
爱心永远在路上。河南商报联合豫发集团、锦荣公益社、锦荣国际轻纺城，共同推出爱心公益行活动。
如果你想帮助“瓷娃娃”女孩王妙，欢迎联系河南商报记者。河南商报热线：0371-86088666。