所谓的工具，就是我们手中的手机，或者说面对手机就停不下来。
记者|盛编辑|沈小山
来源：CFP
在二三线城市亲戚长辈的热情交谈中，总有一些“财富密码”:谨慎的时候，哪里可以买到保健品，哪里可以买到鸡蛋；当你玩得开心的时候，你就变成了一个有项目赚钱，有海景房投资的“赚钱APP”了……但如今，上面的操作已经不像“赚钱APP”那么火爆了。
你可以通过看新闻、看视频、玩游戏、散步、吃饭、喝酒、呼吸和说话来赚钱。
当你还在纠结要不要给手机加个APP的时候，你父母的手机可能已经设置了一个名为“Cash Back”的文件夹，里面排列着十几个你从未听说过的精彩软件。
面对手机总是播放高燃电音和魔幻视频的父母，有一天，你终于忍不住问了一句：你在干什么？
什么神奇的APP，吃喝拉撒呼吸睡觉都能赚钱？
退役后，张杰逐渐成为“赚钱APP”玩家。除了常见的Tik Tok极速版、Aauto更快极速版和今天的头条极速版，还有刷宝、多踩、省钱等几款应用。他们的共同特点是“赚钱”。
张杰的手机下载了很多“赚钱应用”(部分)
这些app被操作迷住了，比如这个“刷短视频”。虽然界面和“振动短视频”很像，但不同的是，每次用这个app看一个小视频，你账号里的元宝数量就会上升，肉眼看着就凉了.
每次看视频都能赚钱。眼看着元宝数量上升，谁受得了？
除了看视频，还可以通过签到、邀请好友等方式赚取元宝，这些元宝会在晚上兑换成“余额”(比例约为1万元宝兑1元人民币，有波动)。之后，当入住天数和总余额满足一定条件时，用户可以将余额提取到微信。
满足一定条件后，用户可以将这些数字资产撤回自己的微信
如今，张杰的生活安排相当紧凑：早上醒来，拿起手机，拔掉充电线，依次打开手机里的赚钱应用，签到，看新闻，看视频，玩小游戏.并坚持每天做“任务”，在这些app中收割各种“金币”、“元宝”和“钻石”。
张杰是在2019年被朋友介绍到这些赚钱应用的。因为觉得好玩，就把这些“小财富”推荐给亲戚朋友。但最近，当她带着一丝神秘告诉别人可以尝试一款赚钱APP时，对方可能比她更早开始玩。
最后检查后发现，他们玩的软件不一样，但玩什么都赚钱，于是交换了需求，分享了“财富密码”。“现在能赚钱的应用太多了，数量数不胜数。”
张杰说的是真的。事实上，有数百款应用专注于“看视频赚钱”。在网络上搜索“看视频赚钱”，成千上万的搜索结果指向各种你从未听说过的app，但这些软件中的内容质量参差不齐，回笼现金的方式也多种多样。
A" />除了常见的抖音极速版、快手极速版、刷宝，还有各种主打“看视频赚钱”的APP
而热潮之下的赚钱类APP界，“看视频赚钱”最多也就算是“弟弟水平”，应用市场中还有各种脑洞大开的玩法，从猜成语赚钱、玩游戏赚钱到看广告赚钱，最后甚至走路、吃饭、购物、睡觉都能赚钱。
在张洁一年多的赚钱APP使用生涯中，就前前后后下载过十几种类似APP，其中就包括看广告赚钱的，睡觉赚钱的，“号称睡觉所获得的能量可以用于兑换各类事物奖励，不用动手、不用阅读，夜夜睡觉就能赚。”
赚是确实能赚，只不过……
吃喝拉撒呼吸睡觉都能赚？数以万计的赚钱类APP正以极快的速度蔓延生长，父母长辈玩得不亦乐乎，可能只有你还不知道。这种模式号称不用付出什么成本就能赚到钱，用户注册后领到各种任务，完成这些任务就能从平台处领到代币，而代币则能兑换成现金，行话里管这叫“零撸”。
有人说警惕零撸模式，可能会成为新型网络传销模式；有人说，手机赚钱的3种常见玩法，坚持零撸才是正道……
但外行人不免心生疑惑：这玩意真能赚钱么？
能倒是能。
有用户分析，如果把手头的数十款软件同时使用起来，每天签到、刷视频、看新闻、玩小游戏，外加被强制观看各种保暖内衣、植物染发、霸道总裁小娇妻广告，一个月下来也就能赚到100块钱左右。
只不过，“自己仿佛成为了一个专门看广告、做任务的工具人。”
有网友询问：看视频赚钱是真的么？
而另一位赚钱类APP用户李俊峰计算了一下，“比方说以快手极速版为例，我认真去做任务，一天也就能赚1块钱左右。”而当记者询问怎样才能月入100元以上，李俊峰微笑：行，你就刷吧，别的什么事都别做了……
有网友询问刷宝一天能赚多少钱，自己只能赚1块5
和李俊峰一样，不少用户都清楚赚钱类APP赚不了多少钱，还要杀掉不少时间，但他们仍然坚持打卡，甚至向亲戚朋友推广。究其原因，“反正本来就喜欢看视频、玩游戏，那么一边看视频、玩游戏一边赚钱倒也没有什么害处。”
但更重要的原因，或许还在于这些以“赚钱”为噱头吸引用户使用的APP深谙人性，他们知道如何“留”住用户，并让用户为他们带来更多新用户。
李俊峰告诉记者，就他下载的不少赚钱类APP而言，完成任务后只会得到平台里名目繁多的“积分”“金币”，而将这些虚拟币转换成货真价实的人民币，要么是要扣除高昂的手续费用，要么是要满足复杂的提现条件（比如连续签到满xx天，余额超过xx元等等）。
用户自然心有不甘，我凭努力薅来的羊毛，提个现怎么就这么难？而想要免除这些“限制”，把羊毛真正攥到手，也不是没有办法——只要将APP推荐给身边的人，那么不仅可以获得形形色色的平台奖励，还可以享受减免提现手续费的各种优待，有些APP甚至能让用户从“下线”发展的“下线”中获得好处。
邀请好友注册，便可以获得更多奖励和积分
为了将已经获得的积分兑现，用户要么继续坚持签到、做任务，要么邀请更多好友参与其中，而这些操作又能让用户获得更多积分。最终，用户与软件深深捆绑在了一起。类似“已经签到了那么多天，停下之前就白签了”“已经做了这么多任务，不推荐给朋友就白做了”的想法，使人难以说停下就停下。
张洁记得，自己此前使用一款玩游戏赚钱的APP，好不容易凑满了50元可提现金额，结果APP竟要求她先发展30位好友注册。她一怒之下卸载了这款软件，但此前付出的“沉没成本”也就无法收回了。
涉嫌传销、资金盘，有兴趣了解一下？
以“赚钱”为噱头，APP增加了日活、用户、还能给广告引流，用户虽然花费了时间，但最终多少也能赚点。
但现实中，也有些赚钱类APP“越走越远”，最后就不只“杀时间”“拉人头”这么简单了。
近日，一款名为“秘乐”的赚钱APP便饱受争议，七麦数据显示，该APP自3月以来下载量和用户数量暴增，6月1日至6月18日其在iPhone免费娱乐榜上排名屡次霸占首位，甚至超过了抖音、快手等短视频APP。
数据来源：七麦数据
用户在秘乐观看视频，便能获得一种名为“秘豆”的平台内虚拟币，此后还能通过买卖、打赏等一系列操作将秘豆提现。但问题在于，套现秘豆要损失高昂的手续费用，而且套现后任务中断，用户从此再没有赚钱的机会。
此时，对于用户而言，办法还有两个：一是拉新人加入，拉的人越多，获取代币增加，提现手续费更低；二是利用已有秘豆，或是利用充值购买的秘豆，解锁等级更高的任务，这样便有机会赚取更多秘豆。不少用户坚信，限量发行2.1亿颗的秘豆会不断升值，所以他们不选择提现，甚至会花钱复投。
贝壳财经在报道中分析，一些APP鼓励用户通过拉人、复投的方式将虚拟币价格炒高，但一旦平台跑路，无人接盘，这些虚拟币的价格就可能崩掉。此后，浙江秘乐魔方网络科技有限公司也因涉嫌组织、领导传销活动罪，由杭州市公安局西湖区分局立案侦查。
而上一家如此玩法的项目还是号称可以通过走路赚钱的“趣步”，在2019年因涉嫌传销、非法集资、金融诈骗等违法行为被有长沙市关单位立案调查。
而对于广大用户而言，耗费无穷的时间在此类赚钱APP当中，粗制滥造的内容、连篇累牍的广告……即使明知自己赚不到钱，却根本无法停下的时候，这无比魔幻的场景，使人分辨不清，所谓的工具，到底是我们手中的手机，还是面对着手机时再也停不下来的我们。
来源｜南都周刊
END
