编辑导语：当代年轻人一方面拒绝父母的线下相亲，另一方面又在网络上积极为自己结婚。为什么相亲在Tik Tok年轻人中这么受欢迎？本文从Tik Tok的相亲现象入手，分析了当代年轻人的爱情观。
在Tik Tok约会，你真正的竞争对手不是普通人。
我对父母催婚嗤之以鼻，在基金评论区发了“征婚广告”。这是2021年初摆脱“支持年轻人”名单的手段，各大金融应用成为年轻人的相亲对象。
但随着基金的降温和年轻人注意力的转移，相亲角也从理财致富的基金领域，转移到了好玩、看美女的短视频平台。
如今，在拒绝家长组织的相亲局的同时，通过视频连线小麦在Tik Tok建立相亲正成为年轻人的新面孔。
低门槛、低试错成本，让“云相亲”具备了与异性高频接触的优势。但在便利之下，口供泛滥是必然的，这使得相亲局成为一个有吸引力的娱乐场所。
在这个领域，普通人找不到自由恋爱的味道，年轻人正在遭受一场无形的失败。
# 1.Tik Tok年轻人沉迷于相亲。
“你只需要小心，你就有机会在小麦上表达你的感受”。经常刷Tik Tok相亲直播的罗素苏说，这句话耳熟能详。
刷一个只花1毛钱的礼物，就有机会去麦，向喜欢的女孩表达爱意。有了这样的所谓“关心”，罗素每天会送出10份左右的礼物，大概价值1元左右。
“小心”是Tik Tok现场礼物奖励和罗素相亲经历的起点。
一直拒绝父母组织相亲的罗素，在云相亲中非常活跃。我在颤音视频和麦的直播间呆了7天，表白了20多次。
可能是因为太便宜，告白门槛太低。拉塞尔在一周内没有得到他心仪的对象。相反，他觉得表白要有仪式感，越来越觉得说情话成了常见的问候方式。
00后的李奇，沉迷于Tik Tok的相亲。
不像拉塞尔，一个在每个客厅里只忏悔一分钟的路人，李奇是一个坐在小麦上等待忏悔的女客人。她已经在Tik Tok的一个客厅里呆了最长4个小时。
虽然是两个不同的角色，但作为普通人，他们在Tik Tok的相亲结果是一样的。在4个小时内，李奇只收集了7个人的口供，却也没能找到她喜欢的对象。
很多时候，她只是一个挂在直播间的工具人，用来凑九宫格的麦序。即便如此，没事的时候，李奇还是会找一个住的房间，当她看到还有房间的时候，她就会报名，挂掉麦旭。
在她看来，这很简单。我不知道我牵手能不能成功，但就像一桌人足够打麻将一样，闲着没事就想挂了玩。
“不同于普通聊天室，虽然在整体告白量上有泛滥的告白，但还是会有一些没有太多告白经验的男生，他们胆小害羞，在恋爱中很有仪式感。”李奇特别强调，这种惊喜感是她在Tik Tok相亲直播中沉迷挂麦的原因。
和00后一样，李奇还远没有到面对父母催婚的年龄。即使牵手不成功，找不到伴侣，李奇也不着急。在Tik Tok约会对她来说是一种社交。
“类似的社交活动还有很多，比如连麦唱歌、脱口秀、杀狼人等主题的网络聊天室，但没有相亲主题的聊天室火。”
作为开了5个主题聊天室的老板，Axia认为：“相亲直播房的优势是人流量大，普通主题聊天室掉头。一个聊天室一直都是那些人，混熟了就没人来玩了。”
线上社交主题是陌生人社交，否则所有熟人都跳不出微信。根据2020年的社会数据，年轻人愿意与陌生人交往的主要原因中，认识异性是
在沉迷于Tik Tok九宫格相亲之前，张晔曾经在微信之外的各种社交平台徘徊。无论是老Momo、探索还是被称为社交灵魂的Soul，他都尝试过下载。但是，所有陌生人的社交软件都是早期采用者，下载玩了一会儿基本就再也不登录了。
“没什么好玩的，陌生人的社交平台都是那些东西，大家心里都清楚。“几经诱惑，我停止了说话。
“Tik Tok相亲直播间的优势在于没有诱惑，大多数人都是以相亲为主题相互认识；另外还有一个主持人，可以快速完成打招呼-相识-出结果的闭环，整个过程一般不会超过3分钟。”张叶经历过。
对于陌生人的社会行为心理，接受《每日经济新闻》记者采访的华中师范大学教授表示：“在网上与陌生人交流时，可以激发幻想，更大程度地满足自己的精神需求。同时，在与陌生人交流的过程中，人们可以更愿意表露自己的内心，让交流更加顺畅。”
虽然可以激发幻想的陌生人社交形式有很多，但Tik Tok九宫格相亲实景房确实是可以顺畅交流的陌生人社交形式的好选择。
这也可以从Tik Tok的产品功能迭代看出。
2020年4月，Tik Tok接触到内测的“在线”功能，在用户提供真实信息的前提下，进行了1V1实时视频聊天。
不过彼时并没有在陌生人社交领域激起什么水花，在抖音之前，实时视频社交在国内一直没能成为一个风口。增加了游戏、面具、限时等功能，但1V1视频匹配带来的尴尬感依然难以消除，彼时主流形式多以主播连线为主。
直到抖音开始推出多人视频连麦功能，可以创建抖音视频连麦直播间，形成九宫格聊天室。多人聊天室的娱乐氛围，在以相亲为主题的直播间下迎来火爆。
不过虽然沉迷直播间，但是效率至上的抖音相亲里，依靠高频快速的相亲方式，普通人想要找到对象依然很不容易。
# 二、你的竞争对手是主播
“一场早10点到晚8点的九宫格相亲直播，我看到一天牵手成功的只有1对。”在相亲直播间蹲点观察一周的万万说道。
作为准备从陪玩软件转战抖音聊天室的主持人，在万万看来，对于主持人来说，抖音相亲聊天室的关键不是牵手成功，而是聊天室上每隔两个小时轮换一次的麦上嘉宾。
万万口中的语音陪玩秀场
“其实都是陪玩生意性质的娱乐场，麦上的嘉宾能不能吸引人驻足才是关键。不同的是，我们语音陪玩娱乐场赚的是老板上麦打赏的礼物钱，相亲直播间赚的是意向嘉宾入会后续的服务费用。”
一番蹲点下来，想做抖音相亲直播间的万万认为自己没有太多后续服务能力，可能后面会选择以相亲为主题，但是依然靠直接打赏上老板麦的简单赚钱模式。
不过不管哪种模式，普通人想要牵手的成功概率还是比较低的。
比如在低门槛上麦的公益性相亲直播间，直播间的麦序组成往往是：一个主持麦＋一个好看的花魁麦＋六个随机上麦的普通人＋一个表白麦。
“随机上麦的普通人是为了直播间的气氛，花魁麦一般也是从以前随机上麦的人里选中的好看，有镜头感的人。”相关运营从业人员表示。“也不是说花魁特别好看，只是相比普通人比较有镜头感，比如知道怎么打光，知道手机怎么放，可以放大自己的优势，掩盖劣势等等。”
愿意跟直播间合作的花魁，一方面是直播间这边会给到一定费用，另一方面来直播间本身对于她自己也是一个引流，大部分有镜头感的人，可能自身也有空余时间直播的爱好。
经常在相亲直播间采风，给自己寻找恋爱经验的网络写手小冉曾经关注过一个相亲直播间看起来还不错的小姐姐。不过到了晚上，打开抖音，在关注列表里看到她正在直播。小冉说还好我是个女生，不然白天表白的男生看到了心里该是五味杂陈吧。
白天花魁，夜晚主播。对于抖音相亲直播间这门生意来说，是必不可少的手段。
在上麦门槛较低，主要以会员相亲服务为主的公益性直播间，上麦的人是可以发展的下一个潜在会员，如果成功牵手，也就意味着潜在会员服务没了，内定花魁可以保证既有流量又不会失去会员。
在上麦门槛较高，主要以打赏为主的相亲直播间里，本身就是一个打着相亲幌子的娱乐秀场，更不要提恋爱的成功率了。
真正着急找对象的90后会选择付费的会员服务，不着急找对象的00后热衷相亲聊天室的娱乐场，也没人当真。
只是来来回回的相亲主题聊天噱头，却把适龄自由恋爱的95后普通人挤走了。
# 三、生意与自由的悖论
在相亲直播间里，除了连麦参与者，还有默默在评论区发言贴出个人信息，被动等待有缘人私信打招呼的边缘型相亲者。
曹然就是这类人，打开同城，划到直播页面。在算法的推荐下，人气较旺的本地相亲直播间就会被推送到手机屏幕里。
在聊天框输入个人信息，按下发送键。重复以上动作几次，就会形成一个小范围刷屏，然后退出直播间。曹然戏称互联网App推广的经验，现在被她用到了给自己解决人生大事上。
没有选择上麦参与的原因很简单，作为互联网运营人，她看了几场就大概明白了直播间的运营套路：“我是一个比较反套路的人”。
没有选择会员服务的原因是，“总感觉相亲服务是给大龄单身青年准备的，我觉得自己还是有自由恋爱期待的。”她认真地强调。
套路托、没有自由的恋爱感觉，不只是抖音九宫格相亲室的问题，对于所有的婚恋生意来说，这几乎是一个定数。
对于年轻人来说，追求自由，一方面让抗拒家长组局相亲成为一种本能，另一方面也让云相亲从一个成熟的“相亲角”转移到另一个App。
不管是年轻人自发聚集组建的云相亲角，比如豆瓣的相亲小组，各个社交平台下方的评论区；还是相亲功能更明确的社交婚恋软件，几乎都发迹于年轻人对自由恋爱的向往，没落于难以自由的婚恋生意。
婚恋生意的核心是基于相亲这一高效率的社交方式，可以有效的迅速掌握对方的经济、文化、圈层、外貌等信息。效率之下，自由恋爱的浪漫感难免丢失。
在传统社会，婚姻是维护父权制价值体系的制度安排。因此，婚姻和浪漫情感无关，择偶基于“父母之命，媒妁之言”。
市场经济、教育平等、人口流动等为青年婚恋观的转变提供了更大的空间，现代婚姻的核心是“自由”。
年轻人在婚姻中的独立意识和自主意识更强，婚姻被视为个人之事；青年人更注重自我感受及自主选择，更追求自我满足和自我实现。
简单来说当婚恋成为生意，相亲成为手段，那么身处其中的年轻人也就是在完成一项任务。这种任务有时间、有节奏、有部署，结婚是规定时间内选择出的最优解。
不管是云相亲还是线下相亲角，无论是家长组局还是抖音连麦，对于向往自由恋爱的年轻人来说，都是死局。
唯一不同的是，家长的组局相亲没有商业流量的考量，抖音连麦相亲却是社交流量的彩蛋。
（文中人物均为化名）
作者：古廿，编辑：伊页
本文由 @新熵 原创发布于人人都是产品经理，未经作者许可，禁止转载。
题图来自Unsplash，基于 CC0 协议
