来自郑州的顾带着徒弟和朋友在城市的公园和街道上“共舞”，不仅拍成了短视频，还在《阿托快一点》中直播。《火影忍者》让顾在全国范围内走红。有东北的男人来当面给老师磕头，有甘肃的女人来嫁给他。
一位来自河北的年轻人在杭州经营美团外卖，下班后回到自己的出租屋。在换衣服的时候，他问候了从Aauto Speeter的直播室进来的人。时不时有人问他是不是靠经营外卖赚钱。杭州的票多少钱一张？应该买什么类型的电动车电池？当他打扫房间时，他看了一眼手机，回答了问题。
快手的定义是什么
“Aauto faster”是一款手机应用，原名“GIF Aauto faster”，诞生于2011年3月，最初用于制作和分享GIF图片。2012年11月，“Aauto Quicker”从纯工具应用转型为短视频社区，成为用户记录和分享生产生活的平台。在“Aauto faster”上，用户可以用照片和短视频记录自己的生活，也可以通过直播与“粉丝”实时互动。截至目前，“Aauto faster”累计注册用户超过7亿，日均活跃用户突破2亿。Aauto的下一个目标是在2020年春节期间达到3亿日活跃用户。
打开这个应用似乎进入了一个与日常生活平行的空间。隔间里的白领们可以看到，在漠河建冰屋的大哥，青海的土家族青年可以向大家直播土家婚礼，中朝边境的商人可以随意拍下自己的生活照.《Aauto Quicker》通过技术手段，将记录、表达、传播的权利赋予了社会最基层的无数普通人，展现了一幅奇特的生活图景。在这个虚拟而真实的空间里，来自全国各个角落的普通人通过视频折叠彼此的世界，从而消融了城乡之间的文化鸿沟。另一方面，Aauto Quicker不断刷新的“1亿”数字，似乎给商业社会带来了一些巨大的冲击。
直到最近，Aauto Facter在媒体上的形象仍然模糊不清。互联网分析师对Aauto Facter的定义也值得怀疑。例如，Aauto Quicker和Tik Tok在分析报告中往往被归为短视频应用，但爱奇艺、腾讯视频等综合视频应用与之相比，而不是社交属性更接近的微博和陌陌。Aauto Facter是社交平台吗？Aauto faster是一个什么样的社交平台？当我们讨论社交媒体的发展时，Aauto Facter能为我们想象一个什么样的未来？
《Aauto faster》可能不喜欢和爱奇艺、优酷归类。它对自己的定位一直是社交媒体。去年在清华大学的一次演讲中，Aauto quick的创始人苏华提到，Aauto quick是中国第四大社交平台。
苏华，亚奥托快手的创始人
不同之处在于，Aauto Quicker通过视频建立了连接。首先，记录载体越来越多地迁移到视频。其次，传播不再是过去的广播形式，而是成为一种连接：双向连接和互动连接。
不过，Aauto faster不是微信或微博的视频版。aauto faster对自己的理解更接近于电话——一种连接两点的工具。中央民族大学人类学家朱靖江也认为，Aauto Quicker更像是一部电话。朱靖江在大学教视觉人类学，每年还拍纪录片。由于人类学家的敏感性，他特别关注在Aauto Quicker平台上形成的虚拟社区，以及这种虚拟社区与现实结合形成的新的自我认同。
郑州人顾因为染了红头发，被称为“红发皇帝”。他两次离婚，拖着女儿婷婷，女儿一个人上初中。年轻时酷爱迪斯科舞的顾，无聊之余只能去公园蹭别人的音响跳舞。2017年的直播浪潮把他和他的舞伴的形象推向了大众。从此，“满舞”彻底改变了他的家庭、爱情和生活。
2018年，清华硕士岳婷将这群Aauto Quicker社区的故事拍成了自己的毕业纪录片《红毛皇帝》。除了“红毛皇帝”的粉丝，讨论“全舞”的普通郑州市民将亲临顾的舞蹈实践场地和“理论课”。
朱靖江认为这特别有意思，“展现了一个线上和现实中的双重社区”。围绕“红太祖”顾而建的社区是一个完整的整体，很难区分虚拟和现实。用朱靖江的话说，“如果他们只是跳舞而不生活，或者他们只是生活而不跳舞，顾是不可能的。至少在舞蹈的直播中，他的身体呈现，再到与粉丝的接触，都构成了一种社群感和一种真实交流的可能。”
朱靖江研究的网络直播带来的“社区感”，并不是Aauto Quicker凭空创造的。Aauto Facter的成功背后，是智能手机的普及、手机4G流量成本的下降、移动支付的普及以及快递物流在全国的可及性。
随着智能手机和移动互联网的普及，普通人可以随时随地分享和直播自己的生活。移动支付和快递使点对点的财富和物质流通没有障碍。在朱靖江看来，Aauto快手直播的奖励和之前天桥看演出的奖励没有本质区别，符合中国人的习惯。
“在当今时代，现实和虚拟的界限越来越模糊。换句话说，在随时成为形象角色的过程中，你的真实身份可能会逐渐被侵蚀或虚拟化。因此，有时你可能很难判断自己在生活中是更重要，还是在Aauto faster的形象中更重要。”
003010剧照，顾在右边。
算法和社区
“尬舞”最火爆时，一个视频播放量能破千万，直播在线观看人数能上万。2017年末，顾东林和弟子们被市民们和城管“劝退”，之后他的快手账号也被封了。席卷一时的“尬舞”，似乎一点痕迹也没有了。顾东林现在的快手号叫做“演员红毛”，目前粉丝不到900人。“演员红毛”账号里的顾东林，虽然还留着标志性的“红毛”，但不再直播跳舞的他，已经不是纪录片里的“红毛皇帝”了，围绕着“红毛皇帝”的尬舞江湖，也随之消散在快手不断增长的DAU数字中。岳廷在毕业论文中写道：“媒介和人，一拍即合。”反之则，一拍即散。
顾东林在尬舞
2018年，快手和其他短视频平台都迎来了来自官方的密集约谈，并处理了一大批“问题短视频”和违规用户。2019年1月，中国网络视听节目服务协会正式发布了《网络短视频内容审核标准细则》和《网络短视频平台管理规范》。
其中《规范》在技术层面特意提到，“网络短视频平台应当合理设计智能推送程序，优先推荐正能量内容。网络短视频平台应当采用新技术手段，如用户画像、人脸识别、指纹识别等，确保落实账户实名制管理制度。”
官方正在试图给短视频平台背后的算法规定价值观。
快手有着自己的算法价值观，它可能直接受到宿华对于“普通人”理解的影响。宿华曾经对媒体坦言：“把地球上不同的社会和人、事都经历过一遍后，还是觉得普通人更加值得关注……当时看了一圈，觉得在社交媒体里，以短视频作为主体，定位在普通人的是一块空白。”
某种意义上，快手的确是“普通人”的快手。根据快手官方的数据，目前快手日活跃用户2亿以上，上传了总共130亿以上个视频，其中47%的用户都上传过4个以上视频；与之相对的，快手的头部视频播放量仅占30%。
快手的算法是不偏向网红的，不仅快手公司很少与自家平台上的网红打交道，甚至在网红用户的视频播放量达到一定数量级后，算法还会主动限制流量。反而，粉丝数量较少的“素人”用户视频，会被分配更多流量，推送给更多用户观看。
对于素人的鼓励，加上精准的推荐机制，快手无疑可以更快、更多地建立一个个依托短视频和直播的社群。红火一时的“尬舞”江湖，无疑也是快手算法的直接产物。
快手不仅是一家短视频公司，更是一家算法公司。用宿华的话来说，快手是“一家AI驱动的公司”，只不过是用算法，去帮助每一个人探索未知世界。
快手公司对于网红用户的谨慎态度，也促进了快手内容的多元化，普通人的日常生活，在快手上也能得到一部分他人目光的关注。南京大学的邓国基老师接受澎湃新闻记者采访时说，相较抖音，他平时看快手视频更多，因为抖音内容的同质性比较强，而在快手可以看到不一样的东西。邓国基是一位关心新媒体和性别研究的人类学家，他曾经观察研究过一群想要成为快手上“社会人”的中学生。
直播上的信任感
“快手”的直播上，有刚下班的快递员，有跑长途的货车司机，还有汽修厂员工，他们的大部分直播，就是大家进到一个直播房间随便聊聊，而没有很强的主播与观众的身份差别。从QQ到微信，再到贴吧和陌陌，快手的社交属性和前辈们都不太像，反而更接近前互联网时代的电话――一种最基本的连结人和人的工具。
快手副总裁、快手研究院院长何华峰，在他的朋友圈分享过对于直播和短视频的认识。在他看来，两者最大的区别是能否实时互动，直播可以实现双向的实时互动，而短视频是单向的。“直播应该是短视频的升维，是视频时代的代表”，它更真实，主播和观众之间更平等，从而更容易产生信任感。
没有经过精心修剪的短视频，直播聊日常，循环往复的播放让看客与主播建立了信任，这种信任是商业交易最好的土壤。“快手”的平台使得商业回到了传统的卖货，但又超越了走街串巷的叫卖。比如，山东省临沂市郯城县徐蒲坦村，被业内称为中国最大二手农机交易市场，村里上百家二手农机商户，村民可以在一天内通过“快手”卖出十几台拖拉机。而这只是“快手”卖货中的一个案例。
快手上卖拖拉机的用户
快手的奇迹真的来自于所谓“下沉市场”吗？快手从没有给出过自己用户的城乡比例，有报告分析，快手用户的分布与移动互联网人群分布一致。
用“三四线城市”或者“下沉市场”来归纳快手用户都是不准确的。在移动互联网时代，几乎所有人都处在城乡之间的模糊边境上。城市用户可以在快手上跟着直播购买山货，三四线城市的年轻人，也可以跟着短视频追赶潮流。
在新的移动互联网商业面前，城市青年和小镇青年几乎没有区别。宿华去年在世界互联网大会接受媒体采访时表示，小镇青年的消费能力和消费意愿丝毫不亚于一线城市，下沉市场的红利也成为新一轮商业竞争的机会。
移动互联网的发展，不仅会打破虚拟和现实的界限，还可能冲击城乡之间的隔阂。朱靖江的观点是，“技术本身不一定能够带来新的改变，除非如果掌握技术和推广技术的人，有文化多样性的价值观，承认底层民众的价值。”
在漠河凿冰的快手用户
快手会是社交平台的未来之一吗？
11月中旬，“快手”研究院举行了一次沙龙，北京大学新闻与传播学院的三位老师带着十几个硕士生与博士生来到“快手”，与“快手”工作人员进行了交流。
北京大学的周忆军副教授则指出，快手视频形式颠覆了传统电视的线性观看；他建议快手可以设立“主编”的职位，给用户推荐可以承担社会价值的短视频。作为一名主持过《实话实说》节目的成功电视人，周忆军是从自己的经验出发，给快手提出建议的。
那么在这个“后电视”时代，在5G已经到来的时刻，我们应该如何想象快手的未来呢，快手会是社交平台的未来之一吗？
今年六月，工信部已经发出了5G牌照，5G不仅仅是网速更快，更高的带宽、更低的延迟，意味着更高清的视频直播、更直接的互动，甚至打破虚拟和现实的隔阂。在今年第六届世界互联网大会上，宿华表示，快手已经开始了对5G应用的探索，目前的探索集中在1080P高清短视频的上传和4K直播方面。
5G带来的，可能远不止更高清的视频画质。对于快手的用户来说，它意味着人与人之间更紧密、更直接的互动：更容易建立信任感，更快形成商业联系，更多的线上线下社区，等等。
而快手平台的幕后推手――人工智能，未来又将如何发展呢？“快手”正在探索算法的更多应用场景。比如，可以将数据分析和人工智能，运用到新闻的采集、生产、分发、接收、互动当中。目前，快手已经在给《人民日报》相关产品提供技术支持。
不久之后，“快手”将出现在2020年央视《春节联欢晚会》，给全国人民发春晚互动红包。我们可以期待一下，快手将如何应用自己的算法能力，吸引并留下全国观众。2015年“春晚”的合作方微信，就靠着“摇一摇”功能，从支付宝手中夺走手机支付市场的半壁江山。
如果“快手”可以坚持“普通人”价值观，和算法导向的产品，“快手”可能会为我们提供一种前所未有的，互动紧密的社交平台形式。
