林特特。
这是一种“有一件事只有我知道”的幸福。
每年的四五月，我总是带着好心情离开北京南站。
离南出租车站三公里，我的心开始跳动；一进站口就没看别的，目标很明确。我刷了身份证，通过了安检，一气呵成拿到了报销凭证。在川流不息的人群中，如果有人打我，不说“对不起”，我不会生气；开着空调，人的体温，人的呼吸依然能掀起热浪，但我不以为意。
我有个秘密。
我在人群中走来走去，拖着行李箱，彼此并驾齐驱。人群通常在某个节点逐渐转向不同的检票口。这时，我加快脚步，如脱缰的野马，偶尔跨栏，直奔目的地。
目的地是一家在北京有数百家分店的老茶馆。偶然发现这个老牌子的A绿茶便宜，好吃，好吃。然而，在城市里，并不是每一家老式的A分店都能供应足够的绿茶。
我还记得，刚开始的时候，一个我很熟悉的店员向我推荐的时候，有一种神秘的表情。她压低声音，举起一个特殊的绿色和八角形的茶桶，露出一个“她自己的”微笑。她说：“赶紧买吧，我没货了，我自己也留了一个。”从那以后，无论我走到哪里，每当看到老牌子，我都要进去看一看，问“有A绿茶吗？”如果是这样，我就要了。但大多数时候，它是“留给缺席者的一张纸条”。
一个春天的下午，我在南站等车，在闲逛的时候，看到了老南站店。在商店的角落里，绿色的八角形管子堆放整齐。
世界上所有的销售人员都有同样神秘的表情。南站店大姐一边扫我的付款码，一边笑着“自己人”和“知道货”。她说，“嘿！我们这里客流量大，公司的仓储物流都在催我们发货！所以，一个绿茶，如果我们没有，在北京是没有的！”我清醒过来，打开行李箱，把茶筒塞进行李箱，满心欢喜地吞下了这个秘密。
从此，在新的茶季，只要我经过南站，我就会去不忘你的主动心意，让我的时间足够丰富。旅途劳累，突发事件频发，一到南站，我就会瞬间忘记烦恼，因为我还有一件重要的事情要做。
即使我上次出差很早就抢到了茶叶，但这一次，我还是习惯去店里走走，看看A绿茶有没有现货，有多少人和我一样知道货。
这是一种“有一件事只有我知道”的幸福——
角落里，没有，突然回头，有神秘的客人在等我，我们之间有约定，还有“看，我真的是个聪明的家伙”的心理暗示。
当我必须化妆参加一些活动时，也会有同样的感觉。
我有一个完整的、多任务线并行的、快速的、适合我的方案，以广州某书城的图书签售为例。
签约时间定在八月的第三个星期天下午。周六坐高铁去酒店，已经订好酒店了。我要做的就是在公众评论网站上搜索离酒店最近的评论最赞的照相馆，搜索关键词“最美照片”。
好的，给你。我会尽快下订单。第二天早上10点，我从酒店出发，按顺序在约定的时间走到照相馆。10: 30，我化完妆，11: 30不到就拍照了，在电脑里选图，让店员记得把修好的照片发到我的邮箱里。然后，我挥了挥袖子，卸下妆容，冲向书城。
几个小时后，在签署销售后，电子邮件显示照片已收到。正好有媒体报道刚开展的活动，新闻稿需要我的最新照片，所以就直接转发邮件，一起直播。
这也是由于一个偶然的发现。那天，我打着“最美照片”的旗号在一家照相馆拍照，突然意识到照相馆提供的化妆服务完全可以应付我参加的所有活动。
我喜欢快一点，补一个多小时，坐立不安。照相馆的美容师技术过硬，每天至少50人；速度有保证。不到半小时，他们就走了
我也不能化浓妆。在我们这一行，书卷气的妆容是最好的化妆品，只是为了表示对参与活动的精神和尊重。我仔细对比过这类照相馆的ID照和照片照，结论是适合我的淡妆是ID照的妆容，我能接受的最强妆容是照片照的妆容。
当然，大家都在。化完妆就走有点亏。拍照，尤指照片。对于普通人来说，任何正式的场合都足够了。
我在高铁上搜索关键词，在电脑上选择图片，化着妆出现在书店，转发邮件的时候一次又一次尝试笑。也成了我的秘密，那一件“有一件事只有我自己知道”的事，让我感到满满的幸福。
我忍不住和朋友分享。说也奇怪，分享秘密的时候，只要你提起，相隔多远，相隔多久，分享的人似乎都有一根线。你拉那一头，我就在这一头，波动会引起心跳，心跳会笑。
比如同事王变成以前的同事王，每年四五月份，她从北京南站出发，光顾老字号买A绿茶，给我发一张她和绿八角缸的自拍。
比如前不久，孙潇换了微信新头像。她在女生朋友群里展示了一张与头像一致的写真照片。大家赞完之后，她美滋滋地宣布：“我刚采用了特别计划，我主持了五一晚会。我去照相馆拍了照，擦了擦妆。”
从分享到交换秘密。
通过同事王，我知道北京哪家羊汤最正宗。通过孙潇，我知道合肥哪个大学的兰州牛肉面是真正的兰州师傅做的。通过小燕，我知道去哈尔滨哪座桥，吹着风看夕阳最浪漫。通过小舸，我知道在火车站，直接去停车场网上抓车比排队打车更方便。通过小张，我知道了一个不知名景点的哪个湖是现实版的“秋浪冷烟绿浪”.
喝羊汤时，吃牛肉面时，在桥上吹风时，满眼寒烟翠时，停车场等网约车时，我会想起和我交换秘密的人，我享受着秘密带来的各种好处，我再用秘密提醒他们：我在想念你。
有一件事，只有我、我们知道，成了我于一地鸡毛的生活中，汲取快乐的方式，不用刻意经营，已满口袋社交货币，不假思索，便随时能列出一张写满开心的节目单。
