按下今日头条的发送键后,小蓉的命运以某种形式与她的两个偶像有关。这是科技平台改变普通人命运的故事的众多浪漫版本之一。
1989年出生的南方小荣有两个偶像。一个是金庸在《射雕英雄传》中描绘的黄蓉,既聪慧又勇敢,结合了天地灵气。后来,他退出江湖,住在桃花岛。另一个是互联网平台上的“聪明女人九姐妹”,依靠短视频捕捉广西农村生活,收获300万粉丝,成为当今三农的头条伙伴,带领村民致富。
2017年,小荣以近乎莽撞和勇气辞去了村民眼中的铁饭碗——火车站检票员的工作。只带了一台相机,她回到云南昭通老家,在金沙江畔盖起小屋隐居,用“慢视角”拍摄日常生活,上传到今日头条和西瓜视频。
意想不到的事情发生了。来自全国各地的101万粉丝,通过她的短视频,了解到了昭通美好的一面,向往这种田园般的生活。此前,这座城市更知名的网络名人是“冰花男孩”及其背后令人震惊的贫困。昭通是云南严重贫困地区,也是人均GDP最低的城市。
故事还在继续。接下来,小荣希望通过自己的一点点力量回馈故土和乡亲。
#变得流行
小荣已经尝试接受和喜欢她的新身份。在大理和北京,她得到了粉丝的认可,“他们很喜欢我,我真的很开心”。然而,当她回顾自己走红的过程时,依然感觉像是做了一场梦,“我有一个从未想象过的生活”。
成功来得很突然。2018年9月10日上午,小荣在今日头条《80后姑娘重返深山隐居,茅草屋前除杂草,返璞归真俏黄蓉》上传了一段4分32秒的视频。偶像黄蓉被她放在了标题里。
镜头中,小荣身穿灰蓝色高领t恤,黑色七分裤,黑色布鞋,扎着清爽的马尾辫,提着装满山菊的篮子。她走到金沙江边,对着对岸的青山大喊,然后拿起藤条,穿过草地,翻山越岭,走到一间用竹子和茅草搭成的小屋,开始收拾屋子,铲除杂草。
晚上,干了一天农活,小荣打开视频,吃了一惊。这个简单的视频已经很受欢迎了,点击量达到了80万。生活在城市里,忍受着交通拥堵和雾霾的粉丝们纷纷给她留言,称赞昭通的山川美景,表达对回乡生活的向往。截至目前,该视频已播放752万次。
9月14日,该视频的播放记录再次被打破。小荣又上传了一段自己在草堂前做早餐的视频,播放量达780万次。
“这不可能是巧合。”小荣总是对自己突然走红感到没有安全感。直到最近,她才逐渐克服了面对镜头的不适。她的普通话带着西南方言,偶尔因为紧张,表达不出她的意思,隐隐约约透露出农村女孩惯有的羞涩。只有在谈及昭通的游戏、山货的做法、上市的季节时,她才能轻快流畅地表达出来。
在今天的头条平台上,小荣的账号头像用的是她自己的照片,面容姣好,妆容淡雅,流行的平眉充满了英气。视频中,她住在山边,种地,砍柴,照料食物和蔬菜,面朝金沙江,春暖花开。她的家乡昭通也被粉丝们贴上了“宁静美好”“世外桃源”“田园牧歌”的标签。
通过短视频,小荣向全国人民展示了昭通以前不为人知的美。
#新农民
小荣的真名是周小荣,现在她更喜欢“黄巧荣”这个称号。她出生在昭通市水富县。这个村庄靠近金沙江。环顾四周,山峦起伏,绿色的河流在山谷间流淌。这座城市遥不可及。
小时候县城经济落后,村里的男人基本都选择外出打工。小荣的父亲是一名修桥铺路的建筑工人。他常年随施工队在云贵川迁移。弟弟出生前,妈妈常年在外打工,小荣和妹妹都是奶奶带大的。
尽管物质资源匮乏,但小荣很少感到贫穷。优美的自然环境、四季变幻的风景、取之不尽的季节性游戏和山货成了她童年记忆的背景。“那时候,我不知道自己过得有多舒服”。
2012年中专毕业后,小荣进入水富县火车站当检票员。从某种意义上说,小荣也已经进城了。有了稳定体面的工作,月薪3000元在当地也不算低。
水站不大,火车是当地人外出的主要交通工具。每年春节过后,小荣都会带着大包小包的行李在这里看着几十万老乡,坐上火车,花上十几二十个小时,奔赴千里之外的广东、北京、上海。他们中的许多人将成为工厂流水线工人、建筑工地上的农民工或餐馆里的服务员。
两年朝九晚五的生活让小荣感到疲惫。知道家乡的温泉资源需要发展旅游业,建设郊野公园,她辞掉了稳定的工作,回到马瑙山当农民,种植果树和樱花。
作为新一代农民,小荣与上一代最大的不同在于对新技术的感知。她是村里第一个接触移动互联网的人,中专的专业与计算机有关。她经常关注各种互联网平台和农村相关内容。
2017年1月,在今日头条,她发现了农业、农村、农民的创造者,即“聪明的女人和九姐妹”。这位广西灵山的80后,用短视频拍摄了广西的乡村生活,不仅让家乡变得特别。
产和美景走了出去,自己还成了不折不扣的“网红”。不久后,小蓉萌生了成为第二个“9妹”的念头:云南的原生态自然风光这么美,也应该被更多人看到。她在头条上开通了账号“南方小蓉”,拿起相机着手制作自己的内容。在最初的短视频中,小蓉穿着绣花裙子和白色衬衫,拎着篮子上山挖笋,并做了一道菜。她显得很生涩,动作有些僵硬,“我都不敢看镜头”。
一开始并不顺利。拍摄、剪辑技巧不熟悉,只能维持一周更一条,有时候甚至两周才能更一条,流量也并不理想。但小蓉始终坚持原生态地呈现她所生活的地方。
类似场景经常出现在视频中:远处是山,近处是江。江面上有一层薄薄的雾,对面的山一座连着一座,山上的树木茂盛,绿油油的一片。几只鸟儿从树林中传出一阵婉转的叫声。这种宁静的田园生活,开始吸引到一些粉丝的关注。
茅草屋的视频火了之后,小蓉终于摸索到了运营的技巧,随后越多“深山美景茅草屋”系列的短视频出现在南方小蓉的账号里,粉丝数迅速突破了90万。“放下浮华,回归田园”,成了她身上最鲜明的标签。
# 回馈
粉丝越来越多,很多人在留言里向小蓉打听云南当地的特产情况。
北京回来之后的一个月,小蓉应字节跳动扶贫的邀请,去了云南红河,参观红河哈尼梯田和当地的红米种植。这种米依靠千年传承的手艺种植,营养价值高,但因交通不便,信息闭塞而鲜为人知。小蓉将自己的所见所闻拍成视频,上传到头条和西瓜视频上,并用自己的头条小店帮助红米销售。
最后,在字节跳动扶贫组织,以及小蓉等数十位三农创作者的携手努力下,红河红米扶贫项目销售额超过百万。小蓉兴奋了,也第一次意识到自己肩上的责任。原来自己可以利用影响力做更多的事情。
这次,她把目光锁定了家乡。昭通因海拔高、光照充足,从民国时代开始就种植一种糖心苹果。然而,当地苹果产量并不高,销量也不理想,许多果农仍挣扎在贫困线以下。
村里的苹果种植户老罗皮肤黝黑,是一个典型的庄稼汉。他老伴常年患病,需要药物维持,家里的主要经济收入来源就是地里种植的苹果。老罗告诉小蓉,自己家种植苹果从不套袋、打蜡,“擦擦就能吃的”。
来不及多想,小蓉跌跌撞撞开始前行――招聘团队,探索农产品电商的运营,全职投入短视频创业。
起初,她并没有抱太大的期望,以为购买昭通苹果的人,主要是昭通出去打工的游子。最终的销售结果却出乎团队的预料――短时间内,来自全国各地的粉丝下了超过3000个订单。
新手的问题也在这次试水中暴露无疑。昭通的物流基础差,单量上来了,发货却成了问题。一边是焦急等待的网友,另外一边,小蓉束手无策,只能不断地催促快递公司和果农,同时在线上给网友道歉。发货之后,更糟心的事接踵而来,经过快递的暴力运输,很多网友收到的苹果已经碎了。为了挽回声誉,她对粉丝承诺坏的一律照价赔偿。
兵荒马乱的尝试,却给小蓉上了重要的一课。互联网和电商的玩法,自有其路数,需要专业的技能和人才。现在,她的团队里,除了视频制作以外,其他人的大部分时间精力,都在实地调研和与农户谈具体的合作事项,包括品控、物流保障等。
“苹果也卖完了,冬桃的季节也过了,我们最近在考虑卖昭通的手工红糖,或者红薯丝。”每解释一种特产,小蓉都会用“不知道你吃过没有,味道很好“作为开场白。她的团队比以前忙了很多,一切都比想象中的艰难,她和同伴们每天都在山里跑,找适合供货的农户。
村里人已经不再认为她“只是拍着玩”,他们开始接受这种与传统不同的农村生活方式。
“成就他们,也是成就自己的一种方式。”小蓉说完,发出爽朗的笑声。
这个互联网照进农村故事,才刚刚开始。