文字/黄大仙

从一个饱受白眼、被嘲笑“创业”的草根，进化成一个谦逊、勤劳、受人尊敬的捕梦网手。1993年草根CEO关友洋经历了什么？

辍学前一天，他找好了“下家”

“这不是我想要的生活。”离校败类关友阳望着远方，义愤填膺。

这是他毕业后的第二份工作。半个月前，他在一家餐馆端盘子和洗碗。两个月前，他还是宣威一中的学生。

搬砖几天后，他跟着老乡一起画画，很快就搬到了矿山。因为他对“跑步”已经很熟悉了，这次他只用了几天就成功“跑步”了。交往了半年，他得到的都是“这不是我想要的”。年底，他带着歉意回家了。

过完年，他带着家里的800块钱，离开了那片伤透了心的土地，只身前往昆明——。他想改变起点，翻过生活的沼泽。

当时伤他心的是家人的眼泪。“我满脑子都是父母的眼泪。他们哭着把我送上了公共汽车。他们经常像波浪一样拍打我的大脑和灵魂，他们仍然在搅动。”他把音量调低，平静地描述了两代人之间过去的动荡。

生活所迫，初创公司8个月倒闭，二次创业接连失败

当时他在做市场调研，生活逼迫他恶意克扣生活费。在网吧和20家招待所睡觉是常事，一天70元的路费补贴可以省一半。当他遇到很大困难时，他经常和同学一起过夜，向朋友借钱，但他从未和家人说过话。

他觉得生活没有甜蜜，太苦了，难以下咽，根本没有希望，苦日子一天天过去。他开始有些后悔：如果在学校还能混日子，那真的生活谋生的时候就没有办法混日子了。

由于种种原因，他不得不寻找另一个机会。当时有人在微信上约他参加培训班，回来后他决定换工作。2014年2月，他开始“鼓励”另外两个同事另起炉灶。

8个月后，公司宣布破产，第一家创业公司当场破产，合伙人散伙后离开。然后，他带着沮丧的灵魂跑到北京。在那里，他想去小米这样的大公司，但当他照镜子时，他平静了下来。他的实力和野心支撑不了他的偏执，所以他被迫逃往家乡。

2015年，他借了之前没有注销的公司外壳，做起了“有赞的合伙人”。同时，他也在做“新鲜水果”。然而，很难预测3个月后生鲜食品业务会停止。“有一个好伴侣”的生意因为和伴侣意见不合而破裂。2016年1月，我开始了第二次创业。

事已至此，哭也没用。关友阳一言不发，又悄悄策划了一场安静的崩溃。他想知道命运之河会把他带到哪里。

三度创业，开始死里逃生

但这事没完，他也没有完。2016年3月，他重整旗鼓筹备第三次创业。2个月后，“云南极简科技”正式成立。可世事依然难料，不过这一次是好消息。或许，上帝恰恰在后台监控中发现与命运搏斗的他，这一次他似乎迎来了拐点时刻。

他和他的伙伴们，开始渐入佳境。

2016年5月，极简从3人初创团队增至9人。尽管这只是几个人的单打独斗，但这一年创造的辉煌无法磨灭：在全国有赞代理商业绩排名中，极简全年保持第一。

2016年，极简获有赞年度开拓进步奖

这辉煌说不上多耀眼，至少让一个曾与挫败为伍的年轻人过了一把瘾。“你理解一个向来都是凑人数的学渣，突然有一天像捡到了秘笈，摇身一变成为第一名的感受吗？”他有些激动。

然而，下一次重逢第一，已是三年之后。

2017年的时候，极简业绩整体下滑，连全国十强的门槛都难以触及。挣扎半年后，极简陷入了更大的危机。销售接二连三离开，仅剩一人，团队面临崩盘。

而那人是他的爱人李治平。滑稽的是，他俩不曾为感情所困，却在挺过这一关后的很长一段时间里，常常为事业问题大吵大闹，这是后话。

还有一次，大概是由于股东之间的分歧波及到办公场地的房东，以至于他当时正在培训一批商家，房东突然冲进来把他们轰了出去。他被迫领着商家换了一个地方继续进行。而几个股东对此不闻不问。24岁，他有些委屈。

他坦言，这个世界并不在乎你的自尊，只在乎你做出来的成绩。

因此，这一年，当大多数同龄人对诗和远方乐此不疲的时候，他沉下心向过来人请教。他开始混迹精英圈，和大咖抱团取暖，与大神促膝长谈，向大佬取经问道，学处世、创业与经营之道，为突破认知与眼界步履不停。

拜访马静芬

拜访褚时健夫人马静芬，“马奶奶”鼓励他，“千万别放弃梦想，当你觉得自己只能走两步的时候，一定要坚持让自己走三步……”

对话一心堂董事长阮鸿献，他琢磨起“下雨打伞，借假修真，替天行道”的哲学，这是黄太吉创始人赫畅曾对他说过的话。

登顶哈巴雪山

他与同好者深度学习，和前辈并肩穿越雨林，登顶哈巴雪山，也在3000人的互联网大会上侃侃而谈……他从一个自嘲“创业屌丝”的草根，渐渐蜕变为一个谦卑、努力和赢得尊重的追梦人。

穿越雨林

他感慨，经历越多之后越坚强，越比同龄人做得更好。

就这样熬过漫长的2017，2018渐渐春暖花开。团队业绩在全国前三打转，团队规模迅速扩张至五六十人，办公场地也一换再换，从滇池路、优创空间、阳光花园咖啡馆，到万达写字楼，再到云纺科技园。

最初的办公室

咖啡馆办公室

万达办公室

云纺新办公室

然而，这些办公室目击了极简的成长史，也目击了他和爱人之间的争论不休，这跟感情没关系。

最严重的一次，他们当着办公室和员工的面，掀桌子、砸电脑，吵得不可开交，阵势吓人，员工劝都不敢劝。“离婚！”爱人甩下一句话后摔门离去，不见踪影。气在心头，公司和爱人，他都不想要了。还好几天之后，重归常态。

“大家出发点都是好的，可为什么一合并就你死我活？”他有些想不通，“我们还是需要更多的包容和理解。”

2019年开年之后，团队再度碰到难题，业绩持续下滑，形势严峻。团队人心涣散，情绪低迷。像一个人一样，极简病了。“这不是我们极简的风格，我们一定是哪里出了问题。”全员大会上，李治平镇定地说道。

4月中旬，团队开始策划一场名为“信任之旅”的20公里野外徒步。这场徒步，用开单赢积分，用积分兑换徒步途中的一切物资（不能自备钱和食物）。冲着“野外求生”，团队重焕生机，业绩有所攀升。

4月30日，按照极简惯例，这一天是“冲单日”：所有人会在公司奋战到零点。那一晚，办公室很热闹，企业群里也断断续续传出战报。所有人都在拼命，都在期待转机。

零点一过，他把团队叫到会议室集合，发表了一番滔滔不绝的深夜鸡汤。鸡汤过后，他一字一句向大家宣布：我们4月业绩，全国第一！谢谢大家的付出……话音刚落，全场静寂，继而沸腾。极简迎来不眠夜。

这一夜，大家用劳动，迎来了劳动节。在后期的统计中，有赞全国第二战区销售top10排行榜里，极简有4位小伙伴入列。

接下来，极简的小伙伴前往深圳参与“2019有赞代理商精英汇”时，又传来捷报：极简获得了最佳团队奖和最具贡献奖2项大奖。这是2018年含金量最高的奖项之一。

5月6日，极简迎来了三周年。三岁的宝宝还需要父母照顾，而三岁的极简已经养活了100多名成年人。管尤阳坐在人群中央，回忆着过去的一幕幕往事，泪从中来。

“你理解那种‘创业创到求着别人不要离开你的地步’的感受吗？”他几度哽咽。当然很多人无法感受，但如果把谈恋爱当作一起创业，那很多人的确可以理解的。

做云南靠谱的商家服务公司

在他看来，云南互联网行业发展落后，大多数互联网公司重销售而轻运营。而通过运营，能让客户资源发挥更大的价值。因此，“做云南靠谱的商家服务公司”就是极简的企业愿景，而“客户的成功才是我们的成功”作为团队内部口头禅而人人皆知。

作为有赞云南运营中心，云南极简目前已服务本地3000多家大小商家，服务的企业涉及农特生鲜、日化美妆、茶饮酒水、快消食品等数十个大行业。

其中不乏云南白药、新希望雪兰、昆明百盛、嘉华鲜花饼、单山调味食品、昆明德和罐头厂、猫哆哩等本地知名企业。仅仅在2018年新签商家中就促成10多亿元交易额。这为很多商家布局社交电商，为云品出滇自然出力不少，同时也为消费扶贫贡献了一份力量。也因此，2019年管尤阳获得“云南创业创新影响力人物”称号。

这些成绩自然也和企业文化息息相关。他们一直在贯彻“做一个靠谱的人”，而诸如“要善良、爱学习、会反思、更加专业、主动担当、诚意服务、协作执行、追求结果”之类的字眼，不是张贴在墙上的装饰，不是挂在嘴边的口号，而确确实实是内部在践行的价值观。

他想引领更多人走向更宽广的世界

他说，创业就像坐过山车，在极度自信和极度迷茫之间反复轮回，在巅峰和谷底之间来回切换。有时候很膨胀，而有时候却瑟瑟发抖：为什么又这么难？他很愁。

他认为创业简直不是人干的事，但都被人干了出来。在创业者的眼里，任何问题都必须找到解决方案。创业者也正是在挑战中强大起来的，因此，每一个困难都是人与人之间的重要分水岭。

他说，当出发点错了，所有的一切都是错的。但凡有点邪念，最终一定会失败。他认为前两次创业失败，主要问题就在于出发点不对，都纯粹为了钱，但这个过程里并没有见识、认知与能力的精进。

而共赢与利他思维才是长久之计。在他眼里，没有竞争对手，只有合作共赢，只是没有找到合作的结合点而已。当以一个更宏大的视角去看当下局面的时候，就会发现你死我活的争斗很可笑，很可能是——棋子还在，但下棋人已不知所踪。

比起很多出走半生依然困顿的人，他说他是个幸运儿。当然他没能力一直幸运，所以选择不忘初心，诸如要善良、要赤诚、要明是非、要辨黑白、要敬天爱人、要心怀敬畏和感恩……这也是他对伙伴们的期盼。

他也不愿意以完人心态去看待别人，这样看到的可能都是不美好，因为人无完人。大家都是普通人，都不完美，所以才彼此需要。

他常常告诫伙伴们，“你要想通你要什么，要去哪里。你也一定要清楚你来极简是为了什么。”于他而言，“让家庭更好”的“小我”目标已经到手，现在正朝着“让更多人因自己的存在而变得更好”的“大我”目标开炮。

事实上，他确实在引领更多人走向更宽广的世界。“曾经很多人愿意给我机会，现在有能力了，我也愿意传递这份力量。”他说。

而未来，将有什么等待着他和他的伙伴们呢？