乡愁散文:折扇的记忆唤醒我心中的乡愁
文:杨晓光
小时候,我对折扇的记忆源于儿童游戏。用来做算术题的白色大报纸本,前面已经用完了,但是当它当卫生纸用的时候,两面都用完了,不愿意当卫生纸丢弃,而是和其他旧书堆在一起保存。旧书留作同村低学龄儿童下学期借阅。至于用过的练习本,基本上都是送到大爹卷烟的,但不能白送。每当大爹用完他的旧作业本,他就会来到我和祖母住的西厢房“闲坐”。我的提议是:讲个故事,送个“礼物”。夏天,我从用过的大报纸上撕下一张废纸,把痕迹倒过来折叠,压成一叠细长的长条,把选中的线条折叠起来,慢慢展开,形成一个完美的折扇。这只是给孩子玩的把戏。
有一次,我父亲和马师傅一起来到我的家乡。据后来奶奶说,当时被带进屋的马师傅来家里跟大姑相亲。那个瘸腿的相亲对象,别说小花了,从一个孩子的角度来说我都不喜欢。马师傅不仅长得老,而且年龄和他父亲差不多,太大了。当然,我关注的不是相亲,而是父亲意想不到的快感。对于常年见不到父母的我来说,和父亲短时间相处是天赐良机。就像一条小尾巴,我和他们形影不离,和他们一起旅行到家乡认识的每一个地方。我们来到孙家坨供销合作社。父亲和马师傅从柜台上买了一把折扇,轻轻绞着手指,折扇就随着一阵凉风打开了。我眼巴巴地看着,心里很羡慕。我觉得有一把世界上精致的折扇就好了,而不是做一把简单的纸扇。
“朝萤火虫扔小扇子”的诗情画意来源于梅姐姐的一幅铅笔画。我姐姐三岁了,属于一匹马。我奶奶带着我们兄妹一起长大。二姐出生后,姐妹俩互换,奶奶拉着二姐,大姐回到昌黎县的父母(我的叔叔阿姨们)身边,只是偶尔来乡下和叔叔住几天。那一天,他们父女来了,带来了一张姐姐临摹的铅笔画,也是写给奶奶的关于他们最近学习成绩的报告。当我展开照片时,我呆住了。画面上,一位身着轻纱的俊俏女子手里拿着一把小巧轻便的圆扇子,双手轻轻一碰,从容不迫地遮住了脸。一分优雅,二分婉约,三分含蓄。尊重齿轮,我应该刮目相看我的大姐姐!在我搓泥球玩弹弓拉马尾辫交朋友的日子里,妹妹早已画出了这样一幅形神兼备的淑女画像。我真的感受到了城乡教育的明显差异。我真的从一个城市女孩的行为和言谈中体会到了她的修养。
我最熟悉的扇子是奶奶经常拿在手里的蒲扇。它由蒲草编织而成,呈蛋形口袋状。扇风的时候会去兜风,没有向日葵扇那么大的风。风很温和,断断续续。童年的夏夜,我迷迷糊糊地仰望星空,数着星星睡着了,享受着奶奶给我扇蒲扇带来的凉爽、舒适、愉悦的感觉。
睡觉前,奶奶掀起蚊帐一角,用蒲扇扇了扇。蚊帐像帆一样上下扇动。伏击准备吸血的蚊子立刻炸毁了营地。在汹涌的白浪中站不住脚,跌跌撞撞弃帐而逃。被撞晕的蚊子完全失去了躲闪的灵敏度,甚至让我像虱子一样拧手指的血。
家里烧大灶时,新点燃的柴火火焰较弱,风箱“尖叫”时容易吹出。奶奶把蒲扇对着灶口晃,火苗像小蛇一样飞快地跑来跑去。我趁奶奶不注意,把青玉米和生红薯丢进灶火里,一个劲儿地对奶奶说:“进去休息一下,我来生火!”奶奶夸口说“孙子懂事”。我担心我的宝宝会被烧成灰烬。我百发百中,挥舞着奶奶的蒲扇“瞄准”风扇火。蒲扇带来的微风中,我的宝贝闻起来很香。因为经常关注自己的烧烤技巧,一次次靠近灶火门,被拒绝后浑然不觉。我和奶奶不得不吃一顿生食,因为我的心不在锅底。桑宇丢了,我在东角接住了。我小心翼翼地烤玉米和红薯,赢得了奶奶的称赞。
当然,粉丝最简单也是最本质的功能就是带来夏日清凉。我不禁在想,在倡导绿色低碳生活方式的同时,我们不妨关掉空调和电风扇,拿出和以前一样简单的风扇,重拾记忆中的美好时光。像乡间的故乡,扇出一缕缕淳朴的微风,摇出一段似水年华的温馨往事,唤醒沉睡在心底的乡愁。
本文图片来源于网络,如侵权联系删除。欢迎您向609618366@qq.com提交您的原创作品。这个号码包含本地,想家和想家的手稿。请在手稿中附上作者的名字。最好带图片。请标明是否为原创。乡愁文学微信官方账号已开通。欢迎搜索微信微信官方账号:香愁文学,跟我们走。