最近,“摆摊”成了热词。其实,历代老百姓在街上摆摊也不是什么新鲜事。我过去常常沿着唐诗看唐史。今天不妨和我一起穿越回唐朝,看看唐朝的“摆摊”有多热闹。
据说‘人以食为天’。考察大唐三百年的风土人情,观察露莉巷里冉冉升起的人间烟火和美食,自然是我们穿越回唐朝看唐人“摊”的重要切入点。在财富和财富的背景下,唐人为我们画了一幅怎样的民生画卷?通过唐人的无数盛宴,他们与唐人自由奔放的社会生活实现了怎样的映射与融合?
头和眼睛是深色的,黄色的皮肤皱纹像一条线。然而,我在难过的时候并没有平静下来,所以我尽力吃美味的食物。派人进城赊赠香粳米,叫女人亲自出门吃。长安冬酸绿,金城土脆静。——杜甫《病后遇王倚饮赠歌》节选自杜甫在长安时写的诗。原来,烟花没有被解除,一场大病诞生了。杜甫不禁感叹顾瑛“坐在黑暗中,两眼发皱,肉如线”。然而,当他遇到他的朋友王毅时,他恢复了诗人的大部分身体。他的朋友热情地请他吃饭,不仅召集家人去市场买米,还让妻子亲自下厨。从这首诗中,我们可以看出王逸和杜甫之间深厚的友谊。与此同时,我们还知道一个消息,那就是长安城当时的市场相当的丰富和便利。人们需要临时买一些食物来做饭,去菜市场就可以很容易买到。
随着唐代商品流通的活跃,长安郊区“人们用小麦做面条,在城市里交易”,这种粮食市场的繁荣显然不仅限于首都。在各种文献记载中,我们可以看到,无论是山东的莱州、江西的洪州还是福建的漳州,都曾出现过粮食交易市场,甚至在西北边陲的西州,种粮农民的呼喊声也是此起彼伏。从开元时期吐鲁番阿斯塔那一座古墓出土的文献中,我们可以看到一个当地家庭的记述,记载着‘五月五日,六十面’,也就是说这个家庭在这一天花了六十文钱买面。当炊烟在中国升起时,大唐人民已经在全国各地的粮食市场感受到了生活的便利。
除了粮食市场,肉类市场的发展也是同步的。唐朝的肉食风带动了屠夫产业。这些屠夫大多是家族成员,他们的手艺代代相传。一般都是家畜,有些是卖着宰的,但都是卖着宰的。在长安,最热闹的东西方城市,大大小小的屠夫,是他们争夺手艺的挑战,也是他们养家糊口的阵地。
这在长安和各地都是如此。《太平广记》曾经记录了一个发生在锦州屠城的有趣故事,说是城东有一个屠夫杀了一头猪。我没想到猪会死。相反,他带着血一路跑到城西,藏在一个店主的床下。屠夫拿着一把满是汗水的刀跟在他后面。人们问他发生了什么,屠夫解释了原因。这是我第一次遇到这样奇怪的事情。我说要把猪拖到床底下的时候,周围有一百多人看着,纷纷指责屠夫。最后,我凑钱从屠夫那里赎回了猪的命。这只特立独行的猪无疑有着猪一样难得的好运。说到当时社会地位低的屠夫,也有转运的时候。据说,中宗朝卖官卖爵之风极为浓厚,“斜封官衔二百人”。其中,有许多身穿官服,身居高位的屠夫。
繁荣的粮食市场和繁荣的肉类市场只是大唐粮食市场大流通和大开放的一瞥。‘城市边缘的鱼市人去得早,水烟冷清嘈杂’(胡璋《钟陵旅泊》)。
起早打来的第一船美味;"晓日提竹篮,家僮买春蔬。青青芹蕨下,叠卧双白鱼"(白居易《放鱼》),在喧嚣热闹的菜市买菜的,不仅有像白居易这样的达官贵人的家僮,也有最普通的市民;日本僧人圆仁所云"遇五台山金阁寺僧义深等往深州求油归山,五十头驴驮油麻油去"一事,让我们看到在长安之外油市的普遍;而在《太平广记中所载道士张载"尝客游至华阴市,见卖瓜者,买而食之",则说明了果品市的繁盛……这些商业行市的涌现,无疑让唐人在购买食材时有了更多细致的划分和更明确的市场指向。与各类细分的商业行市相应和的,是各类食肆餐馆。饼类等面食是唐人尤其北方唐人的主食,和这种需求相适应,在长安街头,大大小小的饼肆生意格外红火。《资治通鉴》曾记载,顺宗朝王叔文集团搞"永贞革新"的时候,许多人为了攀附王叔文,都得排队等着他接见,而他们等候的地点,就在长安坊中的各类饼肆之中,可见在长安,饼肆已呈现鳞次栉比之势。当然,这些卖饼的店家之间竞争也很激烈,他们每天很早就起来营业,但由于地角和营销方式的优劣,这些卖饼的店家也是贫富参差,有的生意火爆,有的则贫窘可怜。

除了遍布城市的饼肆,各类餐馆也比比皆是。据陶谷《清异录》记载,在长安城内,有个人呼张手美的餐馆,生意相当兴隆,"水产陆贩,随需而供,每节专卖一物,遍京辐辏"。能达到"遍京辐辏"的程度,说明张手美餐馆确实经营得有特点,不仅菜品丰富,而且厨师的手艺高超,尤其是它"每节专卖一物"的营销方式,应当是早早就深谙了商业的"饥饿营销"战术。餐馆是大快朵颐之地,自然也是拉近关系之地,《广异记》记录了一件事,说是有个叫李洽的人,因事被捕吏抓获,这几个捕吏押着李洽经过市场,"见诸肆中馈馔,吏视之久",李洽便问:"君欲食乎?"捕吏点头,于是李洽"乃将钱一千,随其所欲即买。止得一味,与吏食毕,甚悦。"这李洽慷慨地请捕吏们吃了顿好饭,捕吏们自然会对李洽的态度好起来,相信在班房里也不会遭上太多罪。
水门向晚茶商闹,桥市通宵酒客行。秋日梁王池阁好,新歌散入管弦声。——王建《寄汴州令狐相公》节选
大唐餐饮业的繁盛,在夜市中体现得尤为明显,王建的这首诗所描述的"水门向晚茶商闹,桥市通宵酒客行"的场景,正是当时唐代汴州喧嚣热闹的夜市。中唐以后,夜市开始大量出现,灯红酒绿之中,三五好友在餐馆食肆或是聚会小酌,或是亲朋故旧推杯换盏出拳行令,构成了大唐五彩斑斓的夜生活,而这种夜生活越往南走,随着气温的升高,越是热闹。这其中,最具人气的当属苏州的夜市船宴,清顾禄在其《桐桥倚棹录》中云:"宴游之风开创于吴,至唐兴盛。游船多停泊于虎丘野芳浜及普济桥上下岸。郡人宴会与请客之在吴贸易者,辄赁沙飞船会钦于是。船制甚宽,艄舱有灶,酒茗肴馔,任客所指""船之大者可容三席,小者亦可容两席"(见《桐桥倚棹录》)。这种风俗尤其是在白居易任苏州刺史期间更是发展到极致,随着山塘河被凿通,人们乘船夜宴游虎丘之风日盛。当潺潺的流水声被船上鼎沸的食客之声淹没,当高高挂起的红灯笼在水面投射出美丽的倒影,一起醉倒的,便不是一船船的唐人,而是一个歌舞升平的王朝。

更重要的还是各地菜系的交流与融通,长安、益州的百姓可以吃到正宗的岭南菜和淮扬菜,而在扬州、杭州大大小小的北食店、川食店也是挑逗着人们的味蕾。一个帝国的兴盛,饮食业的繁荣无疑是重要的晴雨表,当丰富多样的主食搬上人们的餐桌,当颇具创意的菜肴香飘街衢巷陌,当遍地胡风打开唐人的胃口,当餐馆食肆丰富起人间的烟火,我们要说,这就是大唐,一个开放、包容、充满了浪漫情怀和创新精神的大唐!
本头条号"唐诗宋词有风云"已签约维权骑士,严禁盗用,违者必究;图片源自网络,侵删。